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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  en  casa  de  Enrique,  con  puertas  laterales  y  al  fondo.  A 
la  derecha,  una  chimenea  en  segundo  término,  y  cerca  de  ella, 
una  mesa  de  escribir,  con  papeles,  tintero,  periódicos,  etc.  y  una 
lámpara  encendida.  A  cada  lado  de  la  mesa,  un  sillón.  La  puer- 
ta de  la  derecha  dá  entrada  al  cuarto  de  Enrique;  la  de  la  iz- 
quierda en  segundo  término,  al  de  María.  En  el  primer  térmi- 
no del  mismo  lado,  un  sofj,  y  delante,  un  velador  con  libros. 
La  puerta  del  fondo  conduce  al  interior  de  la  casa  y  á  la  ca- 
lle. A  cada  lado  de  esta  puerta  una  mesa  con  candelabros  en- 
cendidos,   floreros,  relojes,   espejos,  antigüedades,  etc. 

ESCENA   I 

Enrique. — Sentado  á  la  mesa  de  escribir,  en  el  sillón  que  dá 
espalda  á  la  chimenea,  repasa  una  carta  que  tiene  en  la  mano. 

Enrique  [Pobre  amigo!  Desgraciado 

el  que  un  dia  en  la  opulencia 
baja  luego  á  la  indigencia 
de  todos  abandonado! 
De  amargo  dolor,  de  hiél 
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estará  su  alma  tan  llena, 
que  rebosando  la  pena 
de  pena  llenó  el  papel. 
(Lee.)  «No  quiera  Dios  que  por  tí 
pase;  tu  el  mejor  testigo 
no  lo  creerás:  ni  un  amigo 
tengo  que  mire  por  mi 
ahora  que  en  la  enfermedad 
de  mi  muger,  todo  es  poco. 
Si  me  olvidas,  muere  loco 
de  hambre  y  pena,  Trinidad.» 
De  hambre  y  penal  Tantos  años 
pobre  y  sin  pedirme  ayuda! 
Es  que  ya  probó,  sin  duda, 
el  pan  de  los  desengaños. 
Sí;  mañana  mismo  espero 
que  podré  una  cantidad... 
ahora  verás  Trinidad, 
ahora  verás  si  te  quiero. 

(Saca  una  cartera   del  bolsillo   y   de  ella  un   retr?to     de 

fotografía,  y  vuelve  á  guardarla  con  U  carta.) 

Así  de  ponerlo  trato 

de  la  miseria  al  abrigo. 

(Escribiendo   en   el  retrato.) 

¡Pobre!  «A  Trinidad,  su  amigo 

Enrique.»  Ahora  mi  retrato, 

y  el  oro  que  necesita 

por  lo  pronto,  irán  unidos, 

y  se  verán  sorprendidos 

por  esta  doble  visita. 

De  este  mi  placer  profundo 

gozará  María  también. 

¡A  qué  poca  costa  el  bien 

se  puede  hacer  en  el  mundo! 

¡Oh  amigo!  tu  triste  historia 

resonó  en  el  alma  mía. 

Seguramente  María 

ya  de  él  no  tiene  memoria. 

Lo  estoy  viendo  y  no  lo  creo; 
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tan  rico  y  hoy  pan  impetra! 

Nada;  mañana,  la  letra 

y  el  retrato,  en  el  correo. 

Alivíese  su  muger, 

que  es  lo  que  hoy  por  hoy  ansia, 

y  luego...  (Aparece  María  en  la  puerta   de  su   cuarto.) 

jDoña  María! 
Feliz  quien  te  logra  ver! 

(Se  levanta.) 

ESCENA  II 

Enrique.— María. 

María     Pues  acaso  estuve  oculta? 

No  hemos  hecho  mas  que  alzarnos 

de  la  mesa... 
Enrique  Y  separarnos. 

Mira:  tengo  una  consulta 

que  hacerte,  y,  dicho  en  verdad, 

no  hay  otra  alguna  mas  grata 

para  mí. 
María  ¿De  qué  se  trata?. 

Enrique  De  una  obra  de  caridad 
Ma?la     ¿Otra? 

Enrique  Pero  ineludible. 

María     Enrique,  marcha  con  calma. 
Enrique  Esta  me  ha  llegado  al  alma. 
María     No  he  visto  alma  mas  sensible 

que  la  tuya. 
Enrique  Hija:  en  rigor, 

yo  entiendo  que  no  es  cristiano 

el  que  nunca  abre  su  mano 

para  calmar  el  dolor; 

y  haces  mal  en  poner  frenos 

al  que  ejerce  la  virtud. 

La  virtud  es  la  salud 

para  el  alma  de  los  buenos. 
María     Mas  dando  siempre,  á  un  abismo 

irás  por  necesidad, 
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y,  Enrique,  la  caridad 

empieza  por  uno  mismo. 
Enrique  Sí,  sé  que  tienes  razón... 
María     No  hay  bolsillo  que  resista... 
Enrique  Vamos,  no  seas  egoísta; 

ensancha  ese  corazón. 

Yo  contar  contigo  quiero, 

por  asociar  mi  muger... 
Maria     Y  qué  tengo  yo  que  ver 

con  que  tires  tu  dinero? 
Enrique  Muger,  por  Dios!  es  tirarlo 

socorrer  á  la  indigencia? 

Cuando  se  hace  con  prudencia, 

¿en  qué  mejor  emplearlo? 

Vaya,  no  pienses  así 

que  de  oirte  me  dá  pena. 

A  no  saber  que  eres  buena, 

hasta  dudara  de  tí. 
Maria      (¡Ah!) 
Enrique  Pero  ya  falta  poco 

para  el  teatro:  vienes? 
Maria  No. 

Enrique  ¿Y  he  de  ir  solo  siempre  yo? 
Maria     Pues  no  vayas  tú  tampoco. 

No  hallo  la  necesidad 

de  salir  todas  las  noches. 
Enrique  ¿Comienzan  ya  los  repoches! 
Maria     Pues  qué  ¿no  digo  verdad? 

Siempre  sola,  abandonada!... 
Enrique  Considera... 
Maria  O  poco  menos 

Enrique  (Sonriendo.)  Aquí  se  truecan  los  frenos, 

yo  callo  y... 
María  Ya  estoy  callada. 

Enrique  No,  no  digo  que  te  calles, 

aunque  ese  callar  prefiero, 

pero,  Maria,  no  quiero 

que  así  conmigo  batalles. 

Por  el  mas  fútil  motivo 
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siempre  me  argulles  sin  tasa, 

y  así,  me  encuentro  en  la  casa..* 

poco  menos  que  cautivo. 

La  conversación,  es  buena, 

y  teniendo  discreción, 

cada  frase  es  eslabón 

de  una  agradable  cadena; 

mas  si  á  la  primer  palabra. 

del  esposo,  la  muger 

ya  i  tiene  algo  que  oponer, 

solo  su  desdicha  labra, 

que  siempre  sabrá  el  marido 

otros  placeres  hallar, 

concluyendo  por  dejar 

su  muger  en  el  olvido. 
María  ¿Acabó  ya  la  lección? 
Enrique  No  pretendo  ser  maestro, 

pero  hija,  el  vivir  nuestro 

necesita  corrección. 

Seis  años  no  van  pasados 

aun,  desde  que  nos  unimos 

y  ya  cual  otros  vivimos 

á  los  treinta  de  casados; 

y  si  lo  siento  por  ti, 

como  es  justo  que  lo  sienta, 

tú  puedes  sacar  la  cuenta 

si  lo  sentiré  por  mi. 

En  fin;  si  nó  tienes  gana, 

yo,  francamente,  la  tengo, 

y  antes  a  todo  me  avengo 

que  á  perder  hoy  la  «Africana». 

(Entra  en  su  cuarto.) 

ESCENA  III 

María. — Manuel,  que  ha  oido  los  últimos  versos  desde 
la   puerta  del  foro,  luego  Elena. 

Manuel    Riña  tenemos,  de  fijo. 
María     Tio  Manuel.  (Yendo  á  él.) 
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Manuel  Vaya  por  Dios 

María     La  dicha  huyó  de  los  dosl 

Ah!  ¿Porqué  no  tengo  un  hijo? 

Manuel   Ya  vendrá. 

María  En  vano  lo  espero: 

cuanto  más  el  tiempo  avanza, 
mas  remota  es  la  esperanza 
y  esperando,  desespero. 

Manuel   (Malo!) 

María  En  mi  pecho  lo  siento: 

para  ser  madre  nací 
y  ese  afán  que  guardo  aquí 
es  de  mi  vida  el  tormento. 

Manuel   Maria!  Poquito  á  poco. 

(Me  dá  miedo  de  esta  chical) 
¿Qué  quieres?  ¿No  has  de  ser  rica? 
¿No  está  Enrique  por  ti  loco, 
y  á  tus  caprichos  te  aviene, 
y  en  tí  mirándose  está? 
Pues  si  Dios  no  te  los  dá 
será  que  no  te  conviene. 

María     Ah,  no,  tiol  no  hay  ninguna 
ilusión  para  el  sentido 
mas  grata,  que  ver  dormido 
un  hijo  nuestro  en  la  cuna; 
ó  cuando  rie  y  jorgea 
y  en  alegría  deshecho 
busca  de  su  madre  el  pecho 
jugando  y  lo  palmotea, 
mientras  ella  con  amor 
de  madre  y  de  dicha  loca, 
vierte  del  niño  en  la  boca 
su  sangre  en  dulce  licor! 
I  Ser  madre! 

Manuel  Y  estar  en  vela 

con  un  chico  impertinente 
primero,  por  que  echa  un  diente, 
luego,  porque  echa  una  muela, 
después,  por  el  sarampión 
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y  el  destete  y  la  escarlata, 

ó  por  que  estira  la  pata  i 

y  se  acaba  la  función. 
María     No  niego  que  haya  disjustos.  (Sentándose). 
Manuel   Pero  cuantos  y  que  fijos! 

Desengáñate:  con  hijos 

¿10  se  gana  para  sustos. 

Ahí  si  viviera  tu  madre, 

ella  misma  te  diría.... 

Pobrecilla  hermana  mia! 

Así  fué  tras  de  tu  padre. 

Vamos,  pensarlo  no  quiero: 

solo  con  criarte  á  tí 

lo  que  es  ser  padre  aprendí 

y  me  vá  muy  bien  soltero. 
María     Cuanto  soy  le  debo. 
Manuel  Es  obvio. 

María     Vaya,  y  tanto! 
Manuel  Quita,  quita. 

Tu  eras  buena,  y  muy  bonita, 

y  yo  rico,  y  hubo  novio. 

Claro:  ¿quien  puede  escapar 

á  tan  formidable  red? 
María     Pero  tio,  siéntese  V. 
Manuel   Pues  no  me  quiero  sentar. 

Yo  no  me  siento  en  mi  vida 

mas  que  al  montar  á  caballo. 

Cada  día  que  pasa,  hallo 

la  sociedad  mas  perdida. 
María     ¿Por  sentarte?    (Sonriendo.) 
Mannel  Sí,  señor; 

siempre  quieta,  en  la  molicie; 

para  que  el  alma  se  vicie 

no  hay  ocupación  mejor. 
María     V.  siempre  tan  severo 
Manuel  Yo  pienso  á  lo  militar; 

y  además,  no  te  he  de  hablar 

tirando  líneas  primero. 

Como  lo  siento,  lo  digo, 
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y  si  te  parece  ruda 

mi  franqueza... 
María  Quién  lo  duda. 

Manuel   Pues  tener  paciencia,  amigo. 
María     Fué  una  broma,  tio  Manuel; 

V.  diga  lo  que  quiera. 
Manuel   Lo  que  quiera...  si  yo  fuera 

tu  marido...  Vamos  ¿y  él, 

dónde  está? 
María  Se  fué  hace  un  rato 

á  vestirse. 
Manuel  ¿Vá  á  salir! 

María     Sí;  no  tardará  en  venir. 
Manuel    ¿Y  tú! 
María  Yo  no. 

Manuel    (Tomando  el  sombrero.)  (Mentecato.) 
María     Qué  ¿no  espera? 
Manuel  No,  me  voy. 

María     Espere  V.  un  momento; 

Siéntese  V. 
Manuel  Ni  me  siento 

ni  por  esperar  estoy. 

Mañana,  que  es  cumpleaños 

de  vuestra  unión,  volveré. 
María      A  comer. 
Manuel  Bien,  comeré. 

María     Ay,  tio  Manuel! 
Manuel  ¿Qué  hay? 

María  Seis  años! 

Manuel  ¿Te  pesa! 
María  No  es  que  me  pese, 

pero... 
Manuel   ¿Qué! 
María  No  soy  feliz! 

Manuel   Pues,  hija,  mucha  nariz: 

todo  tu  cuidado  es  ese. 
María     Inútil  es  ya  el  cuidado 

si  el  alma  llegó  á  enfermar! 
Elena      El  señor  de  Salazar. 


Mana     (En  qué  ocasión!) 

Manuel  ^  (Se  ha  turbado!) 

María     Que  pase.  (V&¿e  Elena.) 

Manuel  (Que  hacer  no  sé.) 

Adiós. 
Mai-  a  ¿Por  fin? 

Manuel   (Yéndose.)  Mas  no  aguardo. 

Eduardo  Don  Monuel.  (Dándose  las  manos.) 
Manuel   (Con  íriskísd,)  Ola,  Eduardo. 
Eduardo  ¿S  3  ir  archa? 
M<    ué  Si.  (Volveré.) 

ESCENA  IV 

Me  .'ía.— Eduardo. — En-  'jae. 

Eduardo  (Que  trae  una  silla  y  se  sienta  jun'o  al  iíóxí.) 

Dichoso  el  mortal,  María, 

que  logra  ver  suue'ÍCM. 
María     Eduardo,  mal  empieza 

V.  y  de  sü  hidalguía 

espero  lugar  no  dé 

á  otra  escena  lairieriíable, 
Eduardo  De  ello  no  hay  mis  quilín  culpable 

y  es  su  bélíetéa  de  usie! 

Belleza  que  me  sr  rebata 

s'i  que  gppe  su  presencia, 
utas  oía  de  mi  existencia 

que  al  tocar  se  desbarata, 

sin.  cesar  buscó  sé  liueha 

luchando  en  tenaz  porfía, 

y  ya  es  precjso  María 

que  termine  es  La  querella. 

Si  en  Ja  virtud,  el  camino 

nos  obstruyó  un  muro  eterno, 

sea  como  quiera  el  infierno, 

pero  cú mpl.se  el  dése' no. 

u,e  torna  una  m;  ".o,) 
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María     Suelte  V.:  de  Enrique  siento 

pasos. 
Eduardo  Prometa  V.  antes 

que  abreviará  los  instantes 

de  cumplir  su  juramento. 
María     Bien... 
Eduardo  Pero  ¿cuando? 

#  Por  Dios, 

Eduardo.  (Se  deshace  de  él.) 

ESCENA  V. 

Dkhos. — Enrique. 

Enrique  Ya  estoy  listo. 

Eduardillo  1 
María  (Nada  ha  visto.) 

Enrique  Venga  esa  mano! 
Eduardo  Y  las  dos. 

Enrique  ¿Tu  por  aquí? 
Eduardo  Si,  he  sabido 

que  asciendes  á  secretario... 
Enrique  (Con   malicia.) 

Te  lo  habrá  dicho  Rosario. 
Eduardo  Ciertamente,  y  he  venido 

á  daros  la  enhorabuena. 
Enrique  Creyendo  encontrarla  aquí. 
María     No  tardará  mucho. 
Enrique  Si; 

aquí  almuerza,  come  y  cena, 
Eduardo  ¿Y  vas  lejos? 
Enrique  No,  á  Paris. 

Eduardo  ¿Y  cuando?   (Mirando  á    Maria.) 
Enrique  En  esta  semana: 

quizás  pasado  mañana. 
Eduardo  (Mira  de  nuevo  á  María  y  esta  se  turba.) 

Pues,  hombre,  ha  estado  en  un  tris 
veros;  sino  es  por  Rosario... 
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ESCENA  VI. 

Dichos  Elena.— luego  Rosario.  (1) 

Elena      La  señora  de  Carrillo.  (Vase.) 
Enrique  ¿Vienes  al  teatro,  Eduardillo? 
Eduardo  Vamos. 
Rosario  jSeñor  secretario!... 

Don  Eduardo...  Adiós  María.... 

(Vá   d?ndo  á   todos  la  mano.) 
María     Adiós,  Rosario.  (Se  levanta.) 
Rosario  ¿Qué  tal? 

María     No  muy  buena. 
Enrique  (Con  vivo  interés.)  ¿Te   hallas  mal? 
Rosario  Algo  de  melancolía, 

(Dándole  palmaditas  en  la  cara.) 

gachitas;  que,  casi  nada: 

no  sé  como  te  hace  caso. 

Ah!  Diré  á  ustedes  de  paso: 

vengo  lo  mas  sofocada. 
Enrique  ¿Qué  pasa? 
Rosario  ¡Una  friolera! 

María      ¿Pero  á  tí?... 
Rosario  No,  felizmente; 

Verás:  vi  llena  de  gente 

la  calle  de  la  Montera, 

y  como  era  estraordinario 

el  gentío  y  murmuraban 

todos  y  todos  miraban 

en  casa  de  un  boticario, 

yo,   entonces,  mandé  parar 

al    cochero,  y  en  un  salto, 

aun  me  dura  el  sobresalto, 

(nunca  llegara  á  bajar! 
María     Acaba. 
Rosario  En  fin;  magullada 

(i)     La    actriz  encargada  de  este  papel,     debe  iiner    en  cuenta 
que  se  trata  de  una  señora  joven  y   elegante. 
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y  apretando,  me  abrí  paso 

y  vi...  ¡que  horror! 
Todos  ¿Que? 

Rosario  .  Es  el  caso, 

púas...  loque  es  ver,  no  vi  nada; 

pero... 
Todos  Já,  já,  já, 

Rosario  Es  decir, 

lo  que  yo  vi  fué  la  puerta. 
Eduardo  ¿No  mas? 

Rosario  Si  no  estaba  abierte ! 

Todos      Já,  já. 
Rosario  Vamos,   no  reír, 

que  el  lance  es  algo  mas  serio 

de  lo  [que  creen. 
María  Pero  acaba.., 

Rosario  Según  lo  que  se  contaba 


<   ji 


Enrique  ¿Pero  es  un  rrist&rio? 

Rosario  No,  señor:   una  muger, 

que  allí  mismo  Ja  encontró 
su  marido,  y  íá  mató 
por  celos  ele  un  mercader. 

María      ¡Ali!  (Mirando  á  Educado.) 

Eduardo         Que  atrocidad! 

Enrique  ¡Que  horror! 

Rosario  Merecido  lo  tenía.  (A  Enrique.1) 
En  su  caso  V.  gqtíé  haría? 

Enrique  Otro  castigo  hay  miv:or. 

Rosario  ¿Mas  que  morir? 

María  (Que  sufrir!) 

Rosario  Pues  no  lo  alcanzo,  en  verdad. 

Enrique  Ah!  Para  la  liviandad 

no  es  un  castigo  morir. 

Rosario  ¿Como  no?  La  discusión 

en  tal  caso  no  es  posible. 

Enriqu?  Otro  hay  mucho  mas  terrible! 

Rosario  ¿Mas  que  mor'  •? 

Enrique  La  espiacion! 
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Para  la  que  en  vil  consorcio 
trueca  el  matrimonio  santo, 
hay  tal  pena,  que  ni  el  llanto 
puede  endulzarla:  el  divorcio. 

Rosario  El  divorcio!    (Sonriendo.) 

Enrique  Que  remuerde 

y  mata. 

B osario  Creo   lo  contrario. 

Enrique  Eso  es  que  V.,  Rosario, 

no  observó  que  á  la  que  pierde 

la  estimación,  por  su  mal, 

aunque  afecte  honra  y  denuedo, 

se  la  marca  con  el  dedo 

y  ese  dedo  es  un  puñal. 

(María  se  vá    inmutando   gradualmente.) 

Es  que  V.  no  se  ha  fijado 

en   que  el  mundo,  harto  md4screto, 

calla  á  voces  el  secreto 

delante  del  deshonrado; 

ni  vio  cual  pierde  la  calma, 

careta  del  deshonor 

á  medida  que  el  ri  ñor 

le  repercute  en  el  alma: 

ni  que   toma  por  agraT  os 

cualquiera  frase  inocente, 

y  por  burla  impertinente 

cualquier  contracción  de  labios; 

ni  que  esa  calma  aparente, 

que  parece  no  hay  quien  venza, 

trueca  en  olas  de  vergüenza 

que  van  subiendo  á  su  urente; 

ni  tal  vez  tuvo  ocasión 

de  ver  su  pecho  deshecho 

y  manándole  del  pecho 

la  sangre  del  corazón. 

Si  opina  V.  de  tal  suerte 

es  que  no  vio  esa  agonía, 

viéndola,  preferiría 

ala  deshonradla  muJecití 


Rosario  Entonces  obró  muy  bien 

ese  marido  engañado 

pues  no  quiso  deshonrado 

vivir  mas  tiempo,   y  también 

V.   que  es  hombre  con  honra 

de  igual  manera  obraría 

y  á  su  esposa  mataría 

por  evitar  la  deshonra. 
Enrique  La  ley  del  Crucificado 

mi  corazón  atesora 

y 'el  que  así  piensa,  señora, 

no  puede  ser  un  malvado. 

Yo  en  mi  podré  preferir 

la  muerte,  pero  matar! 

como  lo  ha  de  aconsejar 

quien  nace  para  sufrir. 

Sí  es  una  lucha  la  vida, 

luchemos,  mas  inhumano 

el  hombre,  nunca  en  su  mano 

tome  el  cuchillo  homicida. 

No  hagamos  mas  infinito 

el  mal,  obrando  peor, 

que  las  manchas  del  honor 

mas  las  ensancha  el  delito. 
Rosario  Tu  qué  opinas?  (A  María.) 
María  (Que  horroroso 

malestar.) 
Rosario  Di. 

María  Yo!... 

Rosario  Si  tal. 

Eduardo  (Cortando  la  conversación.) 

Me  voy;  lo  sentimental, 

chico,  me  pone  nervioso. 
Enrique  Tienes  razón:  vamos? 
Eduardo  Vam«s. 

Rosario  ¿V.  también?  (A  Eduardo.) 
Eduardo  Si.  María.  (Dándole  la  mano.) 

Vuelvo.  (Bajo  á  María.) 
Rosario  (A  María.)  Te  haré  compañía. 


Eduardo  (A  Rosarlo.)  Señora... 

Rosario  (A  Eduardo.)  Que  nos  veamos. 

(A  Enrique.) 

Y  V.  que  no  pierde  ripio... 
Enrique  (Bajo  á  Eduardo.) 

Esta  nos  vá  á  dar  la  noche. 
Rosario  Aproveche  V.  mi  coche. 
Enrique  Si  ahora  irán  por  el  principio. 
Rosario  No  le  hace. 
Enrique  Acepto. 
Rosario  Hasta  luego. 

ESCENA  VII 

María . — Rosario. 

Rosario  (Quitándose  el  sombrero  delante  de  un   espejo.) 

Conque  mala,  eh? 
María      (Sentándose  en  el  sofá.)  No  estoy  buena. 
Rosario  Eso  no  valdrá  la  pena: 

siéntate  aquí  junto  al  fuego. 

Hace  un  tiempo  tan  ingrato! 

No  cesa  de  caer  nieve. 

Que  llover!  y  cuando  llueve 

en  Madrid,  hay  para  rato. 

(Volviendo  al  lado  de  María.) 

Con  que,  á  Paris? 
María  Si;  un  amigo 

de  tio  Manuel  vio  la  instancia 

de  Enrique,   y... 
Rosario  ¡Que  gusto!   ¡A  Francia! 

Ay!  quien  se  fuera  contigo. 
María     Pues  vente. 
Rosario  Bien  lo  quisiera, 

porque  me  aburro   en  el  ocio, 

pero  ahora  tengo  un  negocio, 

el  pleito,  y  no  hay... 

(Haciendo  ademan  de  no  tener  dinero.) 
María     (Con  cariño.)  Cicatera. 

Rosario  Ni  un  cuarto;  te  hablo  formal. 


María     ¿Pues  no  has  ganado  el  proceso? 
Rosario  Precisamente  por  eso 

roe  lie  quedado  sin  un  real. 
María     Tan  rica  y  piensas  así. 
Rosario  No  miserable  no  soy.. 

pero  chica,  yo  no  estoy 

porque  el  mundo  hable.de  roí; 

y  cuando  mía  es  regular 

y  rica  y  joven  y  viuda., 

el  cielo  venga  en  su  ayuda 

sino  quiere  n :  ufragar. 

Tu.  siendo  cúsacta.,  evitas... 

Ay!  si  vivie       Carrillo! 

Ya  se  vé;  si  hay  tanto  pillo! 

¡Que  lenguas!  ¡que  leñguécitási 

Vamos,  si  por  murmurar... 

¿No  dicen  que  tu  marido 

con  una  chica  lia  tenido?... 

ya  ves  que  afán  de  charlar.., 
María     Yo  en  Enrique  solo  veo 

amor,  y  aunque  no  lo  viera 

soy  demasiado  altanera 

para  escuchar... 
Rosario  Ya  lo  creo. 

Tener  él  una  querida! 

Faltarte  el  que  hace  ocho  años 

en  el  lance  oe  ios  baños 

es.pi  so  por  ü  su  vida! 

Por   supuesto:  asi  está  España. 

Hay  gentes  aqu;  en  la  corte 

que  irían  al  polo  Norte 

solo  por  meter  cizaña. 
María      Sin  embargo  tu... 
Rosario  Hija  mía. 

mas  callada  que  mi  cerrojo; 

y  mira  tu  que  recojo 

noticias  en  todo  el  di  í 

Si  yo  hablar  me  propusiera!... 

pe::o  no  me  da  la  gana 


-25- 

de  pasar  por  charlatana, 
no;  yo  soy  de  esa  manera. 
Ahí  tienes  la  de  Cumplido 
que  todo  me  lo  confía: 
pues  me  dijo  el  otro  dia 
que  le  era  infiel  su  marido. 
Y  á  quien  se  lo  he  dicho  yo? 
Pues  qué,  al  viento  así  se  lanza?. 
Si  no  hubiera  confianza, 
¿te  lo  hubiera  dicho?  no. 
Nada,  eso  no  es  para  mí, 
y  nunca  el  menor  agravio 
sabrá  nadie  por  mi  labio. 
Qué  quieres;  yo  soy  así. 

María      Pues  si  algo  te  ocurre,  avisa; 
ya  que  estamos  vis  á  vis... 

Rosario  ¿Yo  encargar  nada  á  Paris? 
No,  no  lo  tomes  á  risa. 
Guardo  tal  odio  en  mi  pecho 
á  todo  lo  que  es  francés 
que  andaría  del  revés 
porque  ellos  van  al  derecho. 

María     Como  tú  misma  digiste 
que  venir  te  gustaría 
con  nosotros,  yo  creia... 

Rosario  Hija  mia;  eso  consiste  .. 
en  lo  que  consiste. 

María  Ya. 

Rosarlo  ¿Pues  no  lo  sabes  taimada? 

¿Quien  me  dio  á  mi  la  tostada 
mas  que  un  francés? 

María  Ajajá; 

y  á  lo  que  das  importancia 
es  á  ver  al  novio. 

Rosario  Pues, 

pero  como  él  es  francés 
y  un  pillo,  detesto  á  Francia. 

María     Já,  já,  já;  como  me  rio 
no  sé. 


Rosario  Veo  que  estás  mejor. 

¿Has  entrado  ya  en  calor? 

María     Eso  fué  algún  desvarío. 

Rosario  Cá!  en  su  amor  no  había  duda, 
mientras  estuve  casada, 
pero  como  soy  honrada, 
cambió  al  quedarme  viuda. 
¡Tuno! 

María  En  tu  mente  está  fijo. 

Rosario  Ay!  cómo  no  lo  ha  de  estar! 
El  ¿quy'se  quería  casar, 
mas,  como  yo  tengo  un  hijo. 
Que,  nada  mas  que  una  escusa 
para  ver  de  entretenerme. 
¡No  se  atrevió  á  proponerme 
que  lo  metiera  en  la  inclusa! 

María     Rosario;  por  Dios  te  ruego... 

Rosario  Sí,  ya  sé  que  mueve  á  risa. 
¡Franceses!  Ni  á  su  camisa 
le  tienen  ellos  apego. 
Que  no  haya  en  tu  compañía 
uunca  un  francés!  te  lo  encargo! 
Mira  que  es  cada  uno  un  sargo.. 
Vamos,  yo  lo  sé  María. 

María     Exageradas  son  esas 
conclusiones. 

Rosario  Hija  mía, 

yo  que  tú,  no  trataría 
ni  franceses  ni  francesas. 

María     Tú  exageras.  Yo  esa  tierra 
conozco  también,  y 'acaso.... 

Rosario  Sí,  pero  eso  fué  de  paso 

cuando  fuisteis  á  Inglaterra. 
Vuestra  estancia  fué  muy  corta 
para  conocer  los  bienes... 
Pero,  chica;  tú  algo  tienes. 
No  hablas:  estás  como  absortal 
Vamos:  la  contemplación 
y  aquel  mirar  siempre  fijo 
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de  la  que  no  tiene  un  hijo 
que  ensanche  su  corazón. 

María     No  tal... 

Rosario  Sus  juegos  sencillos 

matarían  tu  pena  negra. 
Tú  no  sabes  lo  que  alegra 
tener  un  par  de  chiquillos. 

María     Es  verdad,  sí;  tu  esperiencia 
comprendió  al  fin  mi  agonía. 
Ah!  Por  un  hijo,  daría 
la  mitad  de  mi  existencia. 
A  qué  negarlo?  Ni  puedo... 
ni  quiero.  Nada  mitiga 
este  afán,  querida  amiga, 
que  llega  á  causarme  miedo. 
Cuando  contemplo  mi  alma 
y  mis  deseos,  á  solas, 
siento  aquí  rugir  las  olas 
de  un  revuelto  mar  sin  calma, 
y  en  este  embate  horroroso 
que  sin  cesar  me  atormenta, 
.    solo  hallo  un  dique:  la  afrenta 
de  mi  honor  y  de  mi  esposo. 
¡Honor!  ¿Cuál  es?  ¿Dónde  empieza 
tu  justicia,  si  es  rigor? 
Maldito  sea  el  honor 
que  ata  la  naturaleza. 

Rosario  Hija;  no  eres  de  mi  grey. 

María  Sí;  porque  el  mundo  insensato 
no  perdona  el  que  al  mandato 
se  revela  de  su  !ey. 

Rosario  Ese  ya  es  otro  cantar. 

Yo,  entre  tantos  pareceres, 
sigo  el  que  dá  á  las  mugeres 
la  facultad  de  pensar. 

María     En  esas  inconveniencias 

es  donde  muerde  la  crítica. 

Rosario  Pues  lo  aclama  la  política 

que  es  la  mayor  de  las  ciencias. 
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Como  tu  busques  las  hormas 

que  ajustan  en  sociedad, 

te  quedas  en  libertad 

de  obrar,  guardando  las  formas. 
María     ¡Las  formas!  Necia  falsía 

que  la  sencillez  destierra; 

red  que  la  verdad  encierra; 

cuna  de  la  hipocresía! 

¡Las  formas!  Llevas  razón; 

la  sociedad  tiene  á  empeño 

que  esté  el  semblante  risueño 

aunque  estalle  el  corazón. 

¿De  qué  te  sirve  pensar 

sino  puedes?... 
Rosario  Hija  mía, 

acéptese  la  teoría 

y- 

ESCENA  VIII 

Dichas .  —Elena .  —Eduardo. 

Elena      El  señor  do  Salazar.  (Vase.) 
María     (Dios  me  valga!) 
Rosario  ¡Ola! 

Eduardo  Señoras... 

María      Tan  pronto!  (Con  intención.) 
Eduardo  Solo  un  momento 

se  tarda  llevando  coche. 
Rosario  ¿Y  deja  el   debut?   (Arreglándose   el    tocado   con     co- 
quetería.) , 
Eduardo                                 Por  eso 

precisamente  me  vine. 

¿Quien  oye,  si  es  un  estruendo 

de  los  diablos!  Hay  tal  ruido 

tal  calor,  tal  movimiento, 

y  un  charlar,  que  no  sé  como... 
Rosario , Estará  el  Real  hecho  un  cielo. 

A  mí  me  habló  la  de  Céspedes 

de  ir,  esta  mañana,   pero 
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como  supe  tu  viage, 

no  quise  dejar  de  veros. 
María     Mil  gracias,  Rosario. 
Rosario  Que. 

gracias,  ni  que  niño  muerto. 
Eduardo  Además,  como  su  coche 

de  V.  llevamos,  he  vuelto... 
Rosario  ¿Y  se  ha  molestado  V.? 
Eduardo  ¿Molestarme?  Ni  por  pienso; 

antes  al  contrario. 
Rosario  (Componiéndose  el  vestido.)  Gracias. 

(Viene  por  mi.) 
Eduardo  Suponiendo 

que  tal  vez  quisiera  V. 

marcharse,  y  por  si  el  cochero 

se  detenía,  he  venido... 
Rosario  (Quiere  acompañarme)  Bueno; 

de  todos  modos,  mil  gracias 

por  tanto  favor.  (Levantándose.) 
María      (Deteniéndola.)  ¿Qué  es  esto? 

¿marcharte  tan  pronto? 
Rosario  Mira 

que  es  tarde. 
María  No  lo  consiento. 

Eduardo  (Quiere  detenerla.) 
María  (Quiere 

que  se  vaya.)  Un  rato  al  menos. 
Rosario  Me  quedaré,  pero  un  rato 

nada  mas. 
María  (Respiro!)  Hablemos 

del  Real. 
Rosario  Ah!  si:  cuente  V. 

¿Con  que  tanta  gente? 
Eduardo  Un  lleno. 

Rosario  Toda  la  high-life! 
María  Es  claro. 

Eduardo  Pues  mire  V.;  lo  que  menos 

he  visto  son  conocidos. 
Rosario  ¿Estaban  las  de  Burrueso? 


—  30  — 

Eduardo  No,  señora. 

Rosario  ¿Y  las  de  Chico 

el  General?  Por  supuesto 

que  esas  no... 
María  Si  están  de  luto. 

Eduardo  Y  sin  embargo  un  asiento 

del  palco  estaba  ocupado. 
Rosario  ¿Por  quien?  ¿por  el  forastero 

que  pretende  á  Clara? 
Eduardo  Justo. 

Rosario  ¿Y  ese  señor,  quien  es? 
Eduardo  Creo 

que  es  rico. 
Rosario  ¿Y  se  llama? 

Eduardo  López. 

Rosario  Me  lo  figuré  al  momento. 

Rico  y  López,  quien  lo  duda? 

debe  ser  chocolatero. 
María     Que  Rosario.  (Sonriendo.) 
Eduardo  Tiene  V.... 

Rosario  El  mismo  olfato  de  un  perro, 

¿no  es  verdad? 
Eduardo  Yo  ibo  á  decir 

penetración  y  talento. 
Rosario  Lisongero!  Pues,  señor; 

me  retiro.  (Levantándose.) 
María  ¿Qué,  no  hay  medio 

de  que  estés  un  rato  mas? 

(Todos  se  ponen  de  pié.) 
Rosario  Hija,  ya  es  tarde  y  no  quiero... 
Eduardo  (Mirando  su  reloj.) 

Verdad  que  no  es  muy  temprano. 
Rosario  (Se  viene.)  Nada,  te  dejo. 

Mañana  vendré  también 

á  acompañarte,  y... 
María  Me  temo 

que  no  has  de  venir. 
Rosario  ¿Porqué? 

María     Por  lo  mismo  que  deseo 
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que  vengas. 
Rosario  Te  lo  aseguro. 

Pero,  chica  ¿y  mi  sombrero? 
Eduardo  Creo  que  es  este.  (Lo  toma  y  se  lo  dá.) 
Rosario  Muchas  gracias. 

María     Deja  que  yo... 
Rosario  Ya  está  puesto. 

Conque,  adiós,  y  hasta  mañana. 

(Se  dan  la  mano.) 
María     Adiós,  pues. 
Rosario  (A  Eduardo).  Vamo'S? 
Eduardo  Me  quedo. 

un  momento  aun. 
Rosario  (Con   marcada   estrañeza.)  ¿Que  se   queda 

V.l 
Eduardo      Señora...  vo  siento... 

pero... 
Rosario  (Con  intención.)  Páselo  V.  bien. 

Adiós.  (A  Maria.) 
Eduardo  (Ya  es  mia!) 

María  (Yo  tiemblo!) 

ESCENA  VX 

María. — Eduardo. 

Eduardo  Y  bien,  María. 

María  Ah!  Eduardo, 

vayase  V.;  se  lo  ruego 
en  nombre  de  esa  pasión 
que,  según  dice,  aun  despierto 
en  su  corazón.  Rosario 
se  ha  apercibido,  y  me  temo 
una  imprudencia. 

Eduardo  ¿Marcharme! 

Maria      Sí,  por  Dios. 

Eduardo  ¿Y  cómo  puedo 

marcharme,  si  al  dulce  imán 
de  sus  ojos,  estoy  preso? 

Maria     Por  piedad,  vayase  V.! 
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repare... 

Eduardo  No,  nada  quiero 

reparar. 

María  Si  Enrique  viene!.... 

Eduardo  Estíngase  antes  el  fuego 
que  me  devora  insaciable; 
funda  mi  color  el  hielo, 
la  dura  roca  que  encierra 
en  blanda  forma  ese  pecho; 
goce  un  instante  siquiera 
el  inefable  contento 
de  mirar  entre  mis  brazos 
la  muger  que  adoro,  y  luego... 

María     Luego! 

Eduardo  Luego,  hermosa  mia, 

la  dicha!...  Mares  inmensos 
de  placer  inagotable, 
que  ambos  á  dos  surcaremos 
en  el  bagel  del  amor 
hasta  las  puertas  del  cielo. 

María     No:  no;  luego  el  abandono... 

Eduardo  Nuncal 

María  Si;  el  remordimiento, 

la  desdicha!:.. 

Eduardo  ¿Cómo  piensa 

V.  María,  que  puedo 
abandonar  á  quien  amo 
mas  que  á  mi  existencia?  Un  término, 
pago  tal,  cómo  daría 
quien  aspira  solo  al  premio 
de  amarla?  ¿Se  puede  acaso 
olvidar  nunca... 

María      (Aterrorizada.)  ¡Silenciol 

¿No  oye  V.  pasos? 

Eduardo  (Escuchando.)  Nada  oigo. 

María     Ay!  De  sus  pasos  los  ecos 
sonaron  en  mi  conciencia 
y  en  mi  maldad  se  estínguieron. 

Eduardo  ¡Maria! 
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María  Aléjese  V. 

Eduardo:  no  luchemos 
mas  tiempo  con  el  destino, 
y  pues  que  le  plugo,  adverso, 
para  siempre  separarnos, 
que  se  cumplan  sus  decretos. 
Márchese  V. 

Eduardo  No;  jamás. 

María     Qué  intenta  V.! 

Eduardo  Solo  intento 

que  á  mi  pasión  corresponda 
como  á  ello  tengo  derecho. 

María     Por  Dios,  Eduardo!  , 

Eduardo  María, 

con  inútiles  lamentos 
no  se  apagan  los  volcanes 
que  sus  cráteres  abrieron. 
Lava  de  amor,  lava  hirviente 
que  ya  quema  mi  cerebro 
y  á  estallar  próxima,  corre 
por  mis  venas,  un  pretesto 
necesita  nada  mas 
para  que  salte,  y  rugiendo 
cual  horrible  catarata 
todo  lo  estinga  violento. 

María     Ah  Eduardo!  por  piedad 
déjeme  V. 

Eduardo  Mis  deseos 

se  han  de  cumplir. 

María  ¡Ay  de  mi! 

Eduardo  María!  demente,  ciego, 
desesperado  de  amor, 
todo  obstáculo  es  pequeño 
para  llegar  hasta  tí. 
Cuanto  te  amo!  (Rodeándole  Ib   cintura.) 

María     (Con  abandono.)  Eduardo... 

Eduardo  El  velo 

misterioso  de  la  noche, 
favorece  los  proyectos 
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del  amor,  y  yo  te  adoro 
(Intentando  besarla.) 
María      ¡Ah!    (Dá  un  grito  y  se  aparta  de  Eduardo   ocultando 
el  rostro  entre  las  manos.) 

jDios  me  asista! 
Eduardo  Acabemos, 

María. 
María  Vayase  V.  (Con  resolución.) 

Eduardo  Bien,  me  iré;  pero  le  advierto 

á  V.,  que  antes  de  una  hora 

sabrá  Enrique.... 
María  ¡Santo  cielo! 

Eduardo,  eso  es  infame! 
Eduardo  En  su  mano  está  el  remedio. 

Elija  V. 
María  No  es  posible; 

V.  tiene  honor.... 
Eduardo  Si  tengo, 

pero  también  tengo  el  alma 

abrasada  por  el  fuego 

de  una  pasión,  que  devora 

todo  mi  ser. 
María  Piense  al  menos, 

Eduardo,  en  mi  decoro, 

ya  que  yo  lo  pisoteo. 

Por  aquel  amor  que  un  dia 

mas  feliz,  le  tuve,  espero 

que  me  salve  de  la  afrenta 

de  un  escándalo! 
Eduardo  Prometo 

marcharme  ahora  mismo,  si  antes 

me  hace  V.  el  juramento 

de  que  mañana  ha  de  ser 

mia. 
María      (Violentándose.)   Si,   lo  juro. 
Eduardo  El  misterio 

mas  recóndito  y  profundo, 

envolverá  este  secreto. 

A  la  media  noche.... 
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María  Si. 

Eduardo  (Le  toma  una  mano  y  se  la  besa.) 

Adiós,  Maria! 
Alaría      (Dejándose  caer  en  un  sillón.) 

Yo  muero. 
ESCENA  X 

María. — luego  Elena. 

(Pausa.) 
María     ¡Contra  mi  honor  le  di  cita! 

¡Qué  he  hecho,  señor,  qué  he  hecho! 
Infeliz  la  que  en  el  pecho 
siente  una  pasión  maldita. 
De  una  inestinguible  llama 
se  abrasa  mi  pecho  al  fuego, 
pero  si  el  amor  es  ciego 
cegar  no  debe  quien  ama. 
¿Como  acceder  á  ese  amor? 
¿y  mi  honra?  sufre  y  llora 
corazón,  mas  cumple  ahora 
la  dura  ley  del  honor. 
Ya  Rosario  apercibida, 
en  cualquiera  frase  ó  gesto 
podrá  encontrar  un  pretesto 
para  juzgarme  perdida, 
y  hasta  de  mi  honor  en  mengua 
sabrá  formar  la  opinión 
pregonando  mi  baldón 
con  su  viperina  lengua. 
Esa  cita  es  imposible, 
si;  muera  aquí  mi  deseo. 

(Se  dispone  á  escribir  y  al   coger   la    plumo,    vé    el    re- 
trato y   lo  toma.) 

¡Dios  mió!  ¡Que  es  lo  que  veo! 
¡Que  sospecha  mas  horrible! 
Yo  en  tal  lucha  por  su  honor 
y  ocultando  él  su  maldad, 
me  engañaba:  (Leyendo.) 
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«A  Trinidad 
su  amigo  Enrique.»  ¡Ah  traidor! 
¿Con  qué  es  verdad?  ¿Con  que  aquella 
que  me  refirió  Rosario!... 
Bien:  en  el  mismo  calvario 
hemos  de  sentar  la  huella. 
¡Ah  Enrique!  La  misma  herida 
vas  á  sentir  que  yo  siento. 
Tu  sufrirás  el  tormento 
atroz  de  la  fé  perdida. 
Yo  descorreré  los  velos 
de  mi  amor,  si;  yo  me  encargo 
de  hacerte  ver  cuan  amargo 
es  el  cáliz  de  los  celos. 
A  tu  proceder  bastardo 
responderá  mi  maldad; 
á  tu  amor  por  Trinidad 
mi  pasión  por  Eduardo. 
Luchen  nuestros  corazones, 
mi  rencor  ya  nada  escucha: 
luchemos,  aunque  en  la  lucha 
salga  el  honor  en  girones.  (Toca  el  timbre.) 
Yo  te  juro  por  mi  vida 
que  el  juego  será  espantoso. 

(A  Elena  que  entra  por    el  fondo.) 

Cuando  regrese  mi  esposo 
le  dirás  que  estoy- dormida... 
que  indispuesta  me  sentí 
y  aguardarle  no  he  podido. 
(Elena  la  sigue  á  su    cuarto.) 
Quédate.  (Vase  con  el  retrato.) 
Elena  Algo  ha  sucedido. 

¡Señor!  ¿qué  ha  pasado  aquí! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. — Es  por  la  tarde. 

ESCENA  I 

Elena — arreglando  el  cuarto. 

Elena      Pero,  señor,  mire  V. 

que  también  es  cosa  buena 
tener  que  ocuparme  yo 
de  flores  y...  mas  valiera 
que  no  hubiera  despedido 
al  chico  ni  á  la  doncella, 
y  no  que  así  tengo  ahora 
que  asistirlos  á  la  mesa 
y  hacer  todos  los  mandados 
y  tratar  con  todas  estas 
musarañas,  que  no  sé 
como  tengo  ya  paciencia. 
Digo,  ¿le  parece  á  V. 
él  primor?  Dos  candilejas, 
una  alcuza  de  hoja  lata, 
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(Tomando  un  plato  antiguo.) 

¿y  esto,  qué  es?  Una  cazuela 

rota.  Já,  já:  si  parece 

mentira!  Ja,  já,  y  que  fea! 

Mas  bonita  compré  yo 

una  ayer  á  la  trapera 

del  rastro  por  real  y  medio, 

y  era  loza  de  Valencia! 

Pero  esta  será  de  China 

y  habrá  venido  de  América 

en  ferro-carril,  y  en  algo 

ha  de  estar  la  diferencia. 

(La  pone    en  su  sitio.) 

Vaya  un  gusto  de  señora! 

Lo  que  no  sé  es  como  deja 

el  amo  á  la  señorita 

que  lo  compre  todo:  apenas 

si  necesita  dinero! 

Como  siga  así,  á  la  vuelta 

de  un  año,  no  tiene  un  cuarto. 

Que  lástima  de  correa! 

Solo  en  libros  y  cacharros 

y  en  esta  quincalla  vieja, 

gasta  la  señora  el  doble 

que  su  esposo,  y  como  venga 

él  á  decirle  que  tiene 

que  socorrer  la  indigencia, 

tuerce  el  hocico  y  se  pone 

que  se  la  lleva  patetas. 

Por  supuesto,  si  lo  he  dicho: 

la  muger  que  nunca  reza 

ni  hace  obras  de  caridad, 

vamos,  no  puede  ser  buena. 

Por  eso  anda  siempre  así 

tan  taciturna  y  tan  tiesa. 

Claro,  si  tiene  el  demonio 

por  dentro  ¿no  ha  de  estar  seria? 

Pobrecito  don  Enrique! 

Por  siempre  bendita  sea 
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la  muger  que  en  su  marido 

y  en  su  casa  solo  piensa. 

Cuidado  con  ir  ahora 

á  fijarse  en  el  veleta 

de  ese  don  Eduardo  I  Vamos, 

como  yo  sepa  algo... 

ESCENA  II 

Elena .  — Manuel . 


Manuel 

Elena... 

Elena 

Buenos  dias. 

Manuel 

¿Y  tu  señora? 

Elena 

Iré... 

Manuel 

Si,  no  te  detengas. 
Dila  que  he  venido  y  quiero, 
antes  de  comer  hoy,  verla. 

Elena 

Está  bien.  (Entra  en  el  cuarto  de  María 

•) 

Manuel 

Ahí  Yo  sabré 
lo  que  ocurre.  Mis  sospechas 
no  eran  infundadas,  no; 
mas  antes  que  la  tormenta 
se  desate,  evitar  debo 
que  en  sus  rayos  nos  envuelva. 
Lo  que  me  ha  dicho  Rosario 
me  afirma  mas  en  la  idea 
que  ya  tenia  formada 
de  Eduardo.  Ahí  Ese  tronera 

nos  quiere  dar  un  pesar 
y  evitarlo  será  fuerza. 

¿Y   la  señora?  (A  Elena  que  aparece.) 

Elena 

Un  instante 
suplica  á  V.  se  detenga. 

Manuel 

Comol 

Elena 

Tan  solo  un  momento. 

Manuel 

(Teme  hablarme.) 

Elena 

Está  indispuesta 
y  por  eso  no  ha  salido 
de  seguida. 
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Manuel 

(Paseándose.)  (Es  la  primera 

vez  que  sabe  que  aquí  estoy 

y  no  sale  al  punto.  Pruebas 

son  ya  mas  que  suficientes. 

Ohl  Yo  haré  que  se  detenga.) 

¿Está  echada? 

Elena 

No,  señor, 

escribiendo. 

Manuel 

He! 

Elena 

Desde  esta 

mañana  se  halla  enredada 

en  esa  misma  tarea 

y  ya  escribe  ya  lo  rompe... 

Manuel 

Bien,  bien.  (Si  tanto  lo  piensa 

aun  hay  remedio.)  Y  tu  amo 

¿salió  ya  de  casa? 

Elena 

Apenas 

almorzó,  tomó  el  sombrero 

y   se  marchó. 

Manuel 

Di  y  ¿almuerza 

solo  ó  con  la  señorita? 

Elena 

(Qué  preguntas!)  Siempre  espera 

un  rato,  mas  si  no  vá 

la  señora.  . 

Manuel 

Dime  ¿y  ella, 

esperó  anoche  á  su  esposo? 

Elena 

No,  señor.  (Creo  que  humea; 

¿á  que  hay  fuego  en  casa?) 

Manuel 

Y,  dime; 

¿quien  estuvo  anoche  á  verla? 

Elena 

Primero  V. 

Manuel 

Ya  lo  sé. 

Elena 

Luego  don  Eduardo... 

Manuel 

(Necia.) 

Elena 

Luego... 

Manuel 

¿Quien? 

Elena 

Doña  Rosario. 

Luego... 

Manuel 

¿Hay  mas? 
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Elena 

Si;  dio  otra  vuelta 

don  Eduardo. 

Manuel 

(Era  verdad.) 

¿Solo? 

Elena 

Solo. 

Manuel 

(Que  vergüenza! 

Enrique  tiene  la  culpa.) 

(Se  pasea.    Breve  pausa.) 

Elena 

Si  me  dá  V.  su  licencia, 

tengo  que  hacer  y... 

Manuel 

Si,  vete 

á  tus  quehaceres,  mas  cuenta 

con  referir  nada  de  esto 

á  los  señores. 

Elena 

Yo... 

Manuel 

(Dándole  dinero.)           Ea, 

toma  y  cómprate  un  pañuelo. 

Elena 

Mil  gracias. 

Manuel 

Mira;  me  resta 

pedirte  un  favor. 

Elena 

¿A  mí? 

Manuel 

Si;  escucha:  como  se  acerca 

el  momento  de  marchar 

á  Paris,  muy  bien  pudiera 

ser  que  tu  ama  te  encargase 

de  esas  misiones  diversas 

tales  como  hacerle  compras, 

ó  llevar  una  tarjeta, 

ó...  una  carta... 

Elena 

Si;  señor. 

Manuel 

Pues,  en  tal  caso,  quisiera 

que  antes  de  salir,  bajases 

á  mi  cuarto,  y,  dando  muestra 

de  lo  muy  lista  que  eres, 

con  sigilo  me  advirtieras 

de  ello,  porque  me  propongo 

darles  hoy  una  sorpresa, 

y  no  quiero... 

Elena 

Ya  comprendo. 

-42- 

Manuel   Pues,  chito. 

Elena  Haré  lo  que  ordena. 

ESCENA  III 

Manuel — luego  —María. 

Manuel    No  hay  mas  remedio.  Si  Enrique 

se  apercibe!...  Ah,  voto  á  brios! 

Quédese  para  los  dos. 

Yo  le  haré  que  rectifique 

su  conducta,  si:  yo  haré 

que  me  confiese  de  plano. 

Es  un  proceder  villano 

que  nunca  permitiré. 
María     Tio  Manuel...  (Deteniéndose.) 
Manuel  Venga  usté  acá. 

¿Porqué  bajas  la  cabeza? 

Vamos,  habla  con  franqueza: 

¿qué  tienes? 
María  Yo!  nada. 

Manuel  Bah! 

Nada!  bonita  razón 

para  salir  de  un  apuro. 

Tu  tienes  algo. 
María      (Turbada.)  Lo  JUI'O; 

nada  tengo. 
Manuel  Que  tesón 

de  muger. 
María      (Pugnando  por  no  llorar.)  Cuando  le  digo. 
Manuel    (Con  cariño  y  tomándole  un?  mano.) 

¿A  qué  entonces  tal  quebranto? 

¿Porqué  lloras  y  ese  llanto 

no  lo  compartes  conmigo? 

Dime  toda  la  verdad; 

quiero  saber,  hija  mia... 
María      (Deshaciéndose   de  él.) 

Yo.,,   nada  tengo. 
Manuel    (Con   energía.)  María, 

te  acusan  de  liviandad, 
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y  es  preciso  que  tu  honor 

salga  de  la  prueba  indemne. 

Haz  juramento  solemne 

de  que  es  falso  ese  rumor. 
María     Tio  Manuel!  basta  de  agravio. 
Manuel  ¿Qué  dices? 
María  ¿Con  qué  derecho 

quiere  V.  sondar  mi  pecho? 
Manuel   ¡María!...  deten  el  labio, 

no  prosigas.  Si  á  tu  ver 

no  dá  derecho  bastante 

haber  con  afán  constante 

alimentado  tu  ser; 

si  yo,  que  al  morir  tu  madre 

te  acogí  desde  tu  infancia 

y  con  tierna  vigilancia 

veinte  años  fui  tu  padre, 

no  tengo  ante  tus  livianas 

ideas,  razón,  sé  discreta 

cuando  menos  y  respeta 

la  autoridad  de  mis  canas. 

En  la  virtud  siempre  fija 

mi  honradez,  ya  no  reposa: 

yo  haré  que  diga  la  esposa 

lo  que  no  dice  la  hija.  (Toma  el  sombrero.) 
María     ¡Tio  Manuel!... 
Manuel  Temor  no  quepa 

en  mi. 
María  ¿Qué  intenta! 

Manuel  ¿Qué  intento! 

Vas  á  saberlo  al  momento. 

(Ya  es  preciso  que  lo  sepa.) 

ESCENA  IV 

María — luego  —Enrique. 

María     ¿Qué  va  á  hacer!  ¿Qué  se  propone! 
Dios  mió;  sí  á  Enrique  cuenta!... 
¿Quien  pudo  decirle?...  Ah!  si: 


—44— 

Rosario;   su  infame  lengua 
ha  sido,  no  cabe  duda, 
mas  no  retrocedo.  ¿Piensa 
Enrique,  acaso,  que  puedo 
mirar  con  indiferencia 
sus  amores?  Nunca,   no. 
Si  ignora  que  su  funesta 
pasión  conozco,  el  aviso 
irá  envuelto  en  mi  vileza. 
(Viniéndose  hacia  el  sofá.) 
Llegó  el  dia.  Decidida 
estoy,  y  sin  embargo  tiembla 
mi  corazón  y  palpita 
cual  si  la  hora  postrimera 
de  mi  vida  se  acercara, 
Si  en  la  razón  quiero  fuerzas 
encontrar  y  la  razón 
es  quien  mas  alto  condena 
mi  delito,  ¿qué  es  entonces 
este  recio  afán  que  lleva 
mi  voluntad  y  la  arrastra 
en  lucha  con  la  conciencia? 
¿Es  el  destino  el  que  impulsa 
mis  pasos?  ¿Porqué  fiaquea 
entonces  y  en  tal  batalla 
mi  razón  se  desalienta?  (Se  sienta.) 
Naturaleza  ó  destino, 
fatalidad  ó  flaqueza, 
con   razón  ó  sin  razón, 
en  la  pendiente  carrera 
estoy  yá  que  me  conduce 
á  un  fin  que  fatal  se  acerca, 
término  de  este  deseo, 
venganza  de  aquella  afrenta. 
Astucia  y  serenidad. 

(Toma  un  libro  del  velador,  y  después  de  hojearlo    un 
momento  se  detiene  á  leer.) 
Enrique  Vaya  por  Dios:  Otra  vuelta. 

(Se  dirige  á  la  mesa  de  escribir  y  busca  entre  los  papeles.) 


María     (Es  él:  tiemblo  á  pesar  mío.) 
Enrique  ¿Habrase  dado  cabeza 

mas  infeliz?  Ya  tan  tarde... 
María     (Busca  el  retrato.) 
Enrique  Por  fuerza 

debe  estar  aquí:  yo  mismo 

le  dejé  sobre  esta  mesa 
,   anoche.  Es  original! '" 
María     ¿Buscas  algo?  (Con  intención.)' 
Enrique  (Sin  dejar  de  buscar.)  Ola!   Me  alegra 

verte. 
María  (Trata  de  engañarme.) 

Enrique  ¿Has  visto  aquí  una  targeta 

que?... 
María  Un  retrato.  (Con  intención.) 

Enrique  (Mirándola.)  Justamente. 

María     Que  dedicado  á  la  vuelta 

por  ti  á  cierta  Trinidad... 
Enrique  ¿Qué  quiere  decir  á  cierta? 

A  cierto,  dirás. 
María  ¿A  cierto? 

Enrique  Claro,  muger.  ¿No  te  acuerdas 

de  Trinidad  Alcocer 

mi  amigo?...  Pero...  que  apuestas 

á  que  has  creído!...  Já,  já... 
María     Enrique! 
Enrique  Já,  já...  dispensa 

muger,   pero  es  tan  gracioso 

el  quid  pro  quó!  Já,  já... 
'María      (Levantándose.)  Cesa 

de  reír,  no  sea,  Enrique, 

que  en  llanto. el  reír; se  vuelva. 
Enrique  ¿Qué  quieres  decir? 
María  ¿Qué  quiero? 

Que  no  me  juzgues  tan  necia 

que  con  tu  risa  fingida 

me  engañas. 
Enrique  ¿Por  qué  altanera 

me  hablas  así?  ¿Qué  motivos 
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di  para  que  esa  sospecha 
abrigues  un  solo  instante? 
Ea,  basta  ya.  Si  es  que  intentas 
ofenderme,  saber  debes 
que  yo  no  tolero  ofensas. 

María      (Suplicante.) 

Dime  la  verdad,  Enrique! 
Enrique  (Saca  la  cartera  y  de  ella  una  carta   que  dá  á  María.) 

Toma  esa  carta  y  coteja 

mis  palabras  con  lo  escrito. 

(Pobrecilla!  Le  atormenta 

la  idea  de  una  rival.) 
María      (Después  de  leer  con  precipitación  algunos  párrafos  y  de 

examinar   la  firma.) 

(Ahí) 
Enrique  (Tomándole  la  carta  y   guardándola.) 
¿Porqué,  di,  si  eres  buena, 

no  domas  ese  carácter 

tan  violento? 
María  Esa  violencia... 

debes  comprender...  que... 
Enrique  Si, 

si  lo  comprendo,  pero...  ea, 

Se  acabó;   (Abrazándola.) 

no  hablemos  mas 

del  asunto.  Ahora  quisiera 

que  me  des  ese  retrato 

por  que  aguarda  con  la  letra 

el  banquero  de  ahí  enfrente 

y  como  ya  es  tarde... 
María  Espera 

un  momento.  XEntra  en  su  cuarto.) 
Enrique  Asi  me  gusta. 

(Saca   un  estuchito  y  lo  abre.) 

Ahora  no;  luego  á  la  vuelta 
se  la  daré.  Esta  sortija 
le  recordará  ..  sus  perlas 
no  valen  lo  que  una  lágrima 
de  mi  María.  Que   bella 


María 
Enrique 

María 


María 


Elena 
María 
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es!  (Guarda  el  estuche.) 

Mi  vida  toda  es  suya 
que  al  salvarle  la  existencia 
yo  fui  quien  vida  me  di, 
porque  sin  su  amor,  muriera. 
Después  de  todo,  esa  duda 
fué  tan  natural... 

Ten. 

Venga 
y  hasta  dentro  de  un  minuto. 
Yo  evitaré  su  presencia. 

ESCENA  V 

María.— luego  Elena. 

Otra  vez  la  liviandad 
vencida  por  la  ocasión; 
otra  vez  la  religión 
triunfando  de  la  impiedad. 
Yo,  víctima  de  mi  empeño, 
él,  todo  fé  y  confianza, 
yo,  la  duda,  él  la  esperanza, 
yo,  avergonzada,  él  risueño! 
No,  no  hay  nada  que  me  venza; 
cada  momento  que  tardo 
en  escribir  á  Eduardo 
es  un  siglo  de  vergüenza. 

(Escribe  llena  de  sobresalto.) 

¿Dirá  Elena!  Ella  tan  buena 
me  vendería?  no,  no: 
á  mi  lado  se  crió 
y  me  quiere  mucho.  Elena, 
(Al  llamar  toca  el  timbre.) 
Que  sonrojo!  Hacer  testigo 
y  sabedor  de  la  cita 
á  un  criado! 

Señorita?      s#s? 
(Suplicante  y  con  vivacidad.) 
Mira...  Elena... 


Elena 

María 

Elena 
María 


Elena 
María 
Elena 
María 
Elena 
María 


Elena 
María 


Elena 
María 


Elena 
María 
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(Cuando  digo 
que  aquí  pasa  algo.) 

Un  favor 
vas  á  hacerme. 

En  lo  que  quepa. 
Pero  que  nadie  lo  sepa... 
nadie,  mas  que  tu.  Un  señor 
que  nos  vino  á  visitar 
anoche... 

(Estalló  el  petardo.) 
¿Le  conoces? 

Don  Eduardo. 
Don  Eduardo  Salazar. 
Ya  lo  creo. 

Bien,  pues  ese 
caballero...  (qué  diré!...) 
Luego  yo  te  esplicaré... 
Pero  diga  V. 

Si...  (cese 
mi  temor.)  Aunque  se  aparta 
de  la  regla...  un  compromiso... 
En  fin  Elena...  es  preciso 
que  le  lleves...  (Presentando    la  carta.) 

¿Una  carta! 
Solo,  Elena,  en  ti  confio, 
en  tí,  que  mas  que  criada 
eres  amiga  estimada. 
(¿A  que  me  mete  en  el  lio? 
Yo  no  voy.) 

(Dándosela.)    Sin  detenerte 
vé;  toma  un  coche,  volando. 
(Yo  mientras  quedo  esperando 
que  se  decida  mi  suerte.) 


Elena 


ESCENA  VI 

Elena — luego — Enrique. 

Cómo  me  lo  figuré! 

¿Y  yo  por  qué  no  le  he  dicho 
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que  no  la  llevo?  ¡Que  bicho! 

Digo  ¿le  parece  á  usté? 

Ponerme  á  mi  en  este  trote! 

Vamos,  la  que  así  porfía 

por  ser  mala,  merecía 

que  se  la  diera  garrote. 

Picardía  semejante! 

Si  es  más  mala  que  el  veneno: 

Con  un  marido  tan  bueno 

y  querer  á  ese  tunante! 

Pero  miren  que  tontera; 

á  quien  le  doy  el  papel 

es  al  tio  don  Manuel 

y  que  él  haga  lo  que  quiera. 

(Va  á  marcharse  y   al  ver  entrar  á    Enrique,    oculta  la 

mano  donde  tiene  la  carta.) 

(Ah!) 
Enrique  ¿Que  es  eso?  ¿Que  te  pasa? 

Elena      ¿A  mi? 
Enrique  ¿Qué  escondes  ahí? 

¿Desde  cuando  para  mi 

hay  secretos  en  mi  casa? 

Respóndeme. 
Elena  ¿Y  no  respondo? 

Enrique  ¿Qué  ocultas  con  tanta  pena? 

¿No  me  respondes,  Elena? 

¿Qué  escondes? 
Elena  Si  nada  escondo. 

Enrique  Mientes! 
Elena  Señor,  si  es  que  estaba... 

si  no  tengo... 
Enrique  ¿Así  me  insultas? 

Dame  ese  papel  que  ocultas. 
Elena      (Lo  ha  visto.) 
Enrique  Dámelo,  acaba! 

Elena      Por  Dios! 

Enrique  ¿Por  qué  es  ese  empeño 

en  ocultarlo?  Responde, 
habla. 
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Elena  Señorito...  (donde 

la  esconderé.) 
Enrique  Soy  tu  dueñol 

(Yo  no  sé  por  que  sospecho, 

pero  la  sospecha  crece 

y  que  me  muerde  parece 

una  víbora  en  el  pecho.) 

¡Dame  ese  papel! 
Elena  Señor! 

Por  Dios! 
Enrique  (Yendo  á  ella.).  Si  me  lo  has  de  dar. 
Elena       (Virgen  santa  del  Pilar!) 
Enrique  Teme,  Elena,  mi  furor! 

Dámelo!  Si  es  necesario 

que  me   lo  des.    (Forcegea  con  ella.) 
Elena  (Santa  Marta!) 

Enrique  ¿Para  quien  es  esa  carta? 
Elena      Es...  para  doña  Rosario. 

(Corre  á   ella  y  se   la   entrega.) 

ESCENA  VII 

Dicho*. — Rosario— María 

Enrique  (¡Ahí) 

Rosario  Enrique! 

María  ¿Qué  pasa  aquí! 

Rosario    Está  V.    desfigurado.    (Enrique  le  vuelve  la  espalda 
y  vá  á  sentarse  en  su  sillón;   toma  de    la  mesa   un  pe- 
riódico y  se  pone  á  leer.) 
(A  María.)  Chica  ¿qué  es  lo  que  ha  pasado? 

Elena      (A  María.)  Es  que...  la  carta... 
(Procurando  hacerse  comprender.) 

María  (|Ay  de  mil) 

Elena      Como  entró  la  señorita.... 
y  es  para  ella.... 

María  (Que  agonía!) 

Te  llamaba...  te  escribía... 

Enrique  (Se  turbal) 

Rosario  Y  vengo  á  la  cita. 


—51— 

Como  hoy  haces  el  equipo, 

mira  tu  si  tienes  suerte,     i 

he  venido  para  verte 

y  á  la  cita  me  anticipo. 
María     Entonces  ya  sin  objeto 

la  carta....  (Alargando  la  mano.) 
Rosario  (Es  para  Eduardo. 

Es  cosa  tuya  y  la  guardo. 
María     (Dueña  es  ya  de  mi  secreto.) 
Rosario    (Mirando  á  un  lado  y  á  otro.) 

¿Pero  por  qué  esta  aflicción? 
¿Qué  pasa  aqui? 
Elena  (Yo  me  voy.) 

ESCENA  VIII 

Dichos  menos  Elena. 

María     Ya  que  has  venido... 

Rosario  Aquí  estoy 

toda  á  tu  disposición.  (Se  sientan  las  dos  en   el  sofá.) 
Enrique  (Yo  la  leeré.) 
Rosario  Con  que,  Enrique, 

¿cuando  es  por  fin  el  viage? 
Enrique  No  sé. 
Rosario  ¿Aun  le  dura  el  corage? 

Pero  ¿á  qué  viene  ese  pique? 
María      (Cortando  la  conversación.) 

Digo,  que  habiendo  venido, 

te  quedarás  á  comer, 

¿no  es  verdad? 
Rosario  No  puede  ser, 

hija. 
María     (Bajo  á  Rosario.)  Por  Dios  te  lo  pido. 
Rosario   (Id.  á  María.)  ¿Qué  pasa? 
María     (Lo  mismo.)  Quédate  y  calla. 

Rosario  (Cayó  en  la  red.)  Si  estás  yerta! 
María     Calla! 
Enrique  (Que  no  salga  cierta 

la  duda  que  aquí  batalla.) 
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Rosario  (A  Enrique.)  Está  V.  haciendo  el  oso. 

(Se  quita  el  sombrero.) 
Enrique  Porqué? 
R osario  Esa  cara... 

Enrique  No  tal. 

Rosario  Hija,  ¿porqué  tan  formal 

se  nos  ha  puesto  tu  esposo? 

El  siempre  tan  decidor, 

tan  jovial... 
Maria     (Levantándose.)  (Ya  es  necesario.) 

Si  me  permites,  Rosario. 
Rosario   ¿Donde  vas?  al  comedor 

sin  duda;  vaya  un  cumplido: 

si  lo  sé... 
Maria  Quieres  callar! 

(¿Se  la  dará?)    (Deteniéndose.) 
Enrique  (Quiere  hablar 

con  Rosario.) 

Mi  marido 

te  acompañará;  no  tardo. 
Rosario   (Parece  que  huye  y  se  aparta...) 
Enrique  (Cómo  obtener  esa  carta!) 
Maria     (Cómo  avisar  á  Eduardo!) 

ESCENA  IX 

E  nrique . — Rosario. 

Rosario   ¿Qué  está  V.  leyendo? 
Enrique  El  lance 

que  V.  nos  refirió  ayer... 
Rosario  ¿Lo  de  la  pobre  muger 

muerta? 
Enrique  Si. 

Rosario  Vaya  un  percance. 

También  es  casualidad.... 
Enrique  ¿El  qué,  Rosario? 
Rosario  El  detalle 

de  que  en  esa  misma  calle 

há  un  año.... 
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Enrique  (Con  amargura.)  Es  raro  611  verdad. 
Rosario  Muy  rarol  La  circunstancia 

de  hacer  años  que  el  marido 

la  salvó,  para  mi  ha  sido 

lo  de  mayor  importancia; 

por  lo  demás,  ya  se  vé, 

un  adulterio  no  es  raro 

en  el  dia.  (Con  intención.) 
Enrique  (Ese  descaro, 

¿qué  quiere  decir?) 
Rosario  Usté 

que  también  salvó  á  María, 

verá  mejor  el  horror... 
Enrique  Hs  claro  I  Mucho  mejor! 

(Por  esa  carta  daría 

toda  mi  existencia.) 
Rosario  (Veo 

que  ya  también  él  sospecha; 

pongamos  fuego  á  la  mecha.) 

Y  ahora  que  caigo!  yo  creo 
que  es  hoy  el  aniversario 
feliz!... 

Enrique  Si...  precisamente. 

Rosario  (Se  escapa  por  la  tangente 
y  obligarle  es  necesario.) 

(Comienza  á  oscurecer.) 

Tal  vez  por  eso  María 

me  escribió... 
Enrique  Sin  duda  alguna. 

Rosaeio  (Probemos.)  (Saca  la  carta.) 

Que  gran  fortuna! 

Y  V.  no  la  conocía 
ni... 

Enrique  Lo  mismo  hubiera  sido, 
que  en  tan  natural  acción 
cumplí  con  mi  obligación 
socorriendo  á  un  desvalido. 

Rosario  (Con  mucha  intención.) 

Pues  hay  á  pesar  de  todo 
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quien  ese  arrojo  no  entiende . 
Enrique  (Desentendiéndose.) 

Es  que  cada  uno  comprende 

la  caridad  á  su  modo. 
Rosario  Si,  yo  la  alcanzo  también 

pero  con  limitaciones. 
Enrique  Es  decir:  que  haya  jalones 

que  circunscriban  el  bien; 

una  especie  de  señal 

que  calme  el  honrado  impulso; 

médico  que  toma  el  pulso 

para  enterarse  del  mal. 

Muy  bien  I  si;  de  esa  manera, 

es  verdad,  hay  quien  la  ejerce, 

mas  hay  también  quien  no  tuerce 

su  fé  un  instante  siquiera.  (Sigue  oscureciendo.) 
Rosarlo    (Rompiendo  el  sobre  maquinalmente.) 

Sentir  así  no  le  es  dable 

á  todo  el  mundo. 
Enrique  (Que  afán 

de  abrirla.  Ganas  me  dan 

de  ahogarla  por  miserable.) 

ESCENA  X 

Dichos — Elena  con  un  pliego  cerrado. 

Elena      Señorito? 

Enrique  Quien? 

Elena  Soy  yo. 

Enrique  Y  ¿que  quieres? 

Elena  Esta  carta 

que  han  traído  para  V. 

ahora  mismo,  y  al  dejarla 

dijo  el  mozo  que  era  urgente 

y  se  la  diera... 
Enrique  Bien,  dámela 

y  trae  luces. 
Elena  Voy  corriendo.  (Vase.) 

Enrique  Es  del  ministro. 
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Rosario  ¿Y  qué  aguarda 

para  abrirla?  Yo  no  creo 

que  mi  permiso- 
Enrique  Importancia 

no  tendrá  seguramente. 
Elena      Sin  embargo,  puede... 
Enrique  Gracias. 

(Abre  el   pliego.  Elena  entra  con  un  quinqué  que  pone 

sobre  la  mesa  de  escribir,    enciende  los    candelabros    y 

vase.) 
Rosario  (Es  la  credencial:  no  hay  duda 

se  van.  Pero  ¿y  si  mañana 

se  marcha  él  solo  y  María 

se  queda?  No,  no  la  mata 

y  así  evito  que  Eduardo... 

Es  cosa  hecha:  mi  traza 

está  bien  urdida  y  cueste 

lo  que  cueste,  he  de  llevarla 

á  cabo. 

(Pone  la  carta   sobre   el  sofá  ocultándola    bajo    el    ves- 
tido.) 

El  duda  y  de  fijo 
la  leerá.) 

ESCENA  XI 

Dichos — Manuel — luego  María. 

Manuel  ¿Cuando  es  la  marcha? 

He  visto  abajo  un  portero... 

(Repara  en  Rosario  y  le  dá  la  mano.) 

Ola!... 
Rosario  Felices. 

Enrique  Escasas 

son  las  horas  que  concede. 
Manuel  Pues  me  alegro.  La  tardanza 

no  te  conviene. 
Rosario  ¿"Y  acaso 

gente  de  cierta  importancia 
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puede  emprender  un  viaje 

sin  prepararse  y?... 
Enrique  Que  salga 

me  ordena,  inmediatamente, 

por  el  primer  tren  de  Francia. 
Manuel  Pues  no  hay  mas  que  obedecer. 
Rosario  Las  señoras  no  viajan 

como  ustedes,  y  ese  afán... 
Manuel  Qué  afán  ni  qué   calabazas; 

lo  que  conviene  es  partir 

y  pronto. 
Rosario  (Yo  haré  que  vaya.) 

Lo  digo  por  que  si  V. 

se  vá,  quiero  acompañarla 

todo  el  tiempo  que  esté  sola. 

Ya  vé  V.,  yo  no  hago  falta 

ninguna  en  mi  casa,  y  puedo 

venir... 
Manuel  ¿Y  que  mas  compaña 

que  su  esposo? 
Enrique  Dice  bien. 

Manuel  (Esta  señora  me  carga.) 
Rosario  Sin  embargo... 
Enrique  Lo  agradezco. 

Rosario  No  insisto. 
Maria  (Inútil  batalla! 

¿Como  avisarle?) 
Rosario  (A  María.)  Muy  bien! 

Maria      (Trae  una  silla  y  se  sienta  junto  á    Rosario.    Enrique 

y   Manuel  hablan  aparte.) 

Dispénsame  la  tardanza,     > 

pero  he  tenido  que  dar 

algunas  órdenes... 
Rosario  Nada, 

como  siempre;  tu  te  empeñas 

en  no  tener  confianza 

conmigo,  y  conseguirás 

de  ese  modo,  que  tu  casa 

no  pise  mas. 
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María  No  merezco 

tanto  rigor,  pero,  causas 

de  ti  muy  bien  conocidas, 

me  obligan  hoy... 
Rosario  Basta,  basta; 

ya  esas  causas,  felizmente, 

cesaron. 
Maxgj*  ¡Cómol 

Rosario  Ahora  acaba 

de  recibir  tu  marido 

la  orden  de  que  sin  tardanza 

salgáis  para  Francia,  y  creo... 
Manía     Tienes  razón.  ¡Dios  lo  haga! 
Rosario  Pero,  vamos  ¿no  se  come? 

Tenéis  todos  unas  caras 

de  ajusticiados!  já,  já.  (Se  ponen  de  pié.) 
María     Y  es  verdad. 
Rosario  Ya  no  se  guardan 

las  formas,  ni  á  un  convidado 

se  le  atiende  y  agasaja 

como  es  debido...  Que  tiempos! 

Já,  já!... 

(Hace  como   que   se    arregla  el   vestido    y    mira   al    sofá 

para   cerciorarse  de   que   está  allí  la   carta.  María  se  di- 
rige á-  la    mesa  y  examina  el  pliego  que   ha    dejado   en 

ella   Enrique.) 
María  Que  buen  humor  gastas. 

Enrique  (Ofreciendo  el  brazo   á  Rosario.) 

Cuando  V.  guste...  (¡Ah!) 

(Repara  en  la  carta  del  sofá  y,  olvidándose  de  Rosario,  se 

precipita  5  ella  y  la  coge,  ocultándola.) 
Manual  (Observando  á  Enrique.)  (¿Qué  hace!) 
Rosario    (Desentendiéndose  de  Enrique.) 

¿Vamosf 
María  Vamos. 

(Rosario  invita  á  María  á  que  pase  delante  y  toma  del  bra- 
zo á  Manuel,  que  se  aleja  mirando  á  Enrique.) 
Enrique  ¡Honra!...  calma. 


—  58  — 
ESCENA  XII 

Enrique — luego — Elena. 

Enrique  (Después  de  leer  toda  la  carta  presa  de  la    más  viva  agi- 
tación.) 

¡María!  ¡Eduardo!  ¡Ah,  que  horrible 

verdad!  Estalla  mi  frente. 

No,  no:  quien  lo  diga  miente! 

No  es  posible;  no  es,  posible. 

¿Ella  así  manchar  su  fama? 

¿Puede  caber  tal  maldad 

en  Maria?  No  es  verdad, 

no;  mentira!  ¡no  le  ama! 

¿Mas  .como  dudar  mirando 

estas  cifras  criminales 

que  como  agudos  puñales 

están  mi  honor  desgarrando? 

¡Vil  muger!  Al  casto  abrigo 

de  mi  fe,   me  deshonraba 

con  esa   sierpe  á  quien  daba 

el  dulce  nombre  de  amigo! 

Dame  todo  tu   furor, 

¡oh  infierno!  y  tu  ciencia  estraña, 

préstame  toda  tu  saña 

para  matarlos  mejor! 

Inspírame  tus  pasiones 

infernales,  y  haz  de  suerte 

que  á  un  golpe  mió,  la  muerte 

hiele  SUS  dos   corazones!   (Aparece  Elena.) 

¡Ah!    ¿quien?  (Ocultando  la  carta.) 
Elena       (Sorprendida.)  Soy...  vengo  á  decir... 

que  esperan... 
Enrique  Si.  (Calma,  honor! 

infamia!...  dame  valor 

para   empezar  á  fingir!) 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


.    La  misma  decoración  sin  otra  luz  que  la  del  quinqué. 

ESCENA  I 

María.— Rosario  por  el  foro» 

Rosario  Pero  muger  ¿qué  adelantas 

con  llorar? 
María  Funesta  noche! 

Rosario  (Quien  había  de  pensar!...) 

No  sé  como  ese  demontre 

de  carta  se  me  ha  perdido. 
María     El  la  tiene! 
Rosario  Pero  entonces 

¿como  es  que  se  ha  ido  al  teatro 

tan  tranquilo?  ¿No  conoces 

que  si  la  hubiese  leido, 

él  tan  honrado,  tan  noble, 

no  se  hubiera  así  marchado 

sin  decir  oste  ni  moste? 

Vaya,  vaya;  tranquilízate, 
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desecha  vanos  temores 
y  deja  que  los  sucesos 
vengan,  que  luego,  conforme 
se  vayan  desarrollando, 
iremos  viendo  y... 
María  Que  atroces 

dudas! 
Rosario  Quita. 

María  En  vano  espero! 

Rosario  Quien  sabe.  Vamos:   suponte 

que  la  ha  visto;  ¿y  qué? 
María  ¡Qué  dices! 

Rosario  ¿No  me  has  dicho  que  tu  nombre 

has  omitido  en  la  carta? 
María     ¿Pero  y  mi  letra? 
Rosario  Que  torpe! 

Niegas  que  es  tuya.  Además: 

¿es  algún  delito  á  un  hombre 

decirle,  no  venga  V. 

á  mi  casa?  Quien  se  opone 

á  una  cita,  no  delinque. 
María     La  casada  que  de  amores 

es  requerida,  y  escribe, 

siempre  delinque. 
Rosario  Conforme: 

faltará  si  accede. 
María  No, 

Rosario;  en  vano  razones 

acumulas.  Mi  delito 

está  patente  y  á  voces 

me  lo  dice  el  corazón. 

¡Dios  mió! 
Rosario  Vamos:  reponte. 

¿Vuelta  á  llorar? 
María  ¡Que  vergüenza! 

Si  viene!...  que  horror! 
Rosario  No  llores 

que  todo  se  compondrá. 

¿Que  hora  es?  Diablo!    las  once 
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han  dado!  Me  voy  á  escape 

á  buscar  á  Eduardo. 

(Toma    el  sombrero,  de  donde    lo    dejara   el   acto    ante' 

rior,  y  se  lo   pone.) 
María  ¿Y  donde 

hallarle  ahora? 
Rosario  En  el  Real. 

María     Que  buena  eres! 
Rosario  (Si;  componte. 

Por  la  cuenta  que  me  tiene  ¡ 

que  sino...)  Voy  con  el  coche 

en  un  vuelo. 
María  No  sé  como 

pagarte  tantos  favores.  (La  besa.) 
Rosario  Bien,  bien;  basta!  Adiós. 
María  Rosario, 

búscalo!  Deten  el, golpe. 

ESCENA  II 

María. — Elena. 

María     ¿Le  encontrará?  Dios  lo  quiera! 

Elena       Señorita? 

María     (Sobresaltada.)  Ah!  Quien!  Responde, 

quien  es?  ¿qué  quieres  decir? 

Habla,  di! 
Elena  No  se  acongoje, 

no  es  nadie. 
María  (Ay!) 

Elena  Vengo... 

María  ¿Y  mi  esposo? 

Elena       Aun  no  ha  venido. 
María  (Temores, 

cesad  ya  de  atormentarme!) 

¿Y  la  carta? 
Elena    ,  No  sé  donde 

pueda  estar.  Por  mas  que  busco... 
María     Dios  me  valga! 
Elena  Ya  la  orden 
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de  V.  he  dado  al  portero 

para  que  por  esta  noche 

no  deje  subir  á  nadie 

de  la  calle. 
María  Bien. 

Elena  ¿Dispone 

V.  algo  mas? 
María  No...  vete. 

(Pero,  y  si  insiste?  y  si?...)  Oye, 

Elena. 
Elena  Mándeme  V. 

María     Quiero  que  no  me  abandones 

en  este  trance. 
Elena  Señora, 

yo... 
María  Toda  vez  que  conoces 

lo  que  ocurre,  tu  has  de  ser 

la  que  salvando  mi  nombre 

de  la  afrenta  que  le  aguarda, 

cuides  que  no  me  sonroge 

de  nuevo  con  su  presencia. 

A  todo  evento,  disponte 

á  rechazarlo. 
Elena  Le  juro 

que  no  entrará. 
María  Pecho  noble 

y  generoso!  (Tomándole   una  mano.) 
Elena  Señora! 

María     No  es  posible  que  se  borre 

de  mi  alma  este  recuerdo. 

Cuanto  te  debo!  (La    abraza  y  llora.) 
Elena       (Llorando.)  No  toque 

V.  mas  en  ese  punto 
sino  quiere  V".  que  llore 
yo  también.  Después    de  todo  .. 
fué  un' mal  pensar...  y  si...  porque 
pensó  V.  mal  un  momento 
vá  V.  á  morirse,  entonces... 
María     Ay!  Tu  no  sabes,  Elena, 
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cuan  duras  obligaciones 
impone  el' deber  de  esposa'. 
sus  culpas,  cual  son  enormes! 

Eleng,      Bueno  ¿y  qué  adelanta  V. 
con  llorar?  Bah!  Si  supone 
que  ha  de  venir,  ahora  mismo 
me  voy  abajo,  y  sin  voces 
ni  ruido,  verá  V.  como... 

María      (Tomándole  una  mano.) 

Dios  premie  tus  intenciones. 

ESCENA  III 

María. 

(Se  dirige  al  sofá  pausadamente.) 
¡Cuántas  lágrimas  produce 
una  irreflexión!  Que  enorme 
sufrimiento  es  el  delito! 
sus  placares,  que  dolores! 
(Se  Sienta.) 
Si,  Enrique  tiene  esa  carta, 
no  hay  duda.  Él  sabe  que  hoy 
es  el  sesto  aniversario 
de  nuestra  boda,  en  que  pone 
siempre  una  alhaja  en  mi  alcoba, 
y  hoy,  ah!  ni  siquiera  flores! 
ni  una  frase!  ni  un  recuerdo! 

(Breve  pausa.) 

Cómo  ante  mi  vista  corre 
aquel  dulce  panorama 
fecha  de  mis  ilusiones! 
Cómo  latir  siento  el  pecho 
á  los  encontrados  golpes 
que  me  combaten!  Dios  mió! 
(Con  voz    entrecortada   por  el   llanto.) 
Madre  de  los  pecadores, 
santísima  Virgen  pura, 
refugio  de  les  que  ponen 
en  ti  sus  ojos,  ampárame! 
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Contempla  las  aflixiones 
de  un  alma  descarriada 
jsoíq  un  momento,  y  acoge 
benévola,  santa  Madre, 
mi  plegaria!  No  abandones 
á  esta  infeliz  que  hoy  su  culpa 
arrepentida  conoce. 
Lloraré  mucho,  si;  el  llanto 
no  hay  pecado  que  no  borre, 
y  yo  quiero  redimirme! 
yo  quiero  que  Enrique  torne 
á,  encontrar  entre  mis  brazqs 
de  nuestro  amor  los  albores. 

(Breve  pausa.) 
Imposible,  no;  yo  he  roto 
mi  felicidad!  El  choque 
le  habrá  destrozado  el  pecho, 
]£  conozco!  Cuan  innoble 
proceder!  Me  amaba  tanto!  (Breve  pausa.) 
¿Qué  medio  adoptar  que  estorbe 
la  venida  de  Eduardo? 
Las  horas  pasan  veloces 
y..'.   (Levantándose.) 

ESCENA  IV 

María  — Manuel . 


Manuel   (Sola  está.) 

María      (Sobrecogida  de  espanto.)  ¡Ah!  ¿Quien? 
Manuel  Soy  yo. 

Mari»     (Ay!) 
Manuel    (Tomándole  una  mano.) 

¿Que  has  hecho,  desdichada! 
María      ¡Piedad! 

Manuel  Estás  deshonrada! 

María     Perdón,  padre! 
Manuel     (Soltándola.)         Padre  no! 

que  si  lo  pude  escuchar 

en  tu  niñez  pura  y  santa 
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.     hoy  ese  nombre,  me  espanta, 

no  me  lo  vuelvas  á  dar. 
María     Se  lo  juro:  soy  honrada! 
Manuel   Aparta! 
María  Fué  un  desvarío, 

un  error  que  el  pecho  mió 

fraguó  al  juzgarme  engañada. 
Manuel   Calla! 
María  A  su  instancia  accedí 

por  los  celos  inducida, 

pero  luego,  arrepentida, 

una  carta  le  escribí. 
Manuel   Celos! 
María  Si:  su  aguda  flecha 

rompió  de  mi  fé  el  altar. 
Manuel  Desgraciado  del  hogar 

donde  brota  una  sospecha. 
María     Ah!  sospecha  que  nos  hiere 

el  corazón  nos  deshace: 

cada  sospecha  que  nace 

es  una  ilusión  que  muere. 
Manuel   (Que  hacer  no  sé.) 
María  ¿Y  mi  marido? 

Manuel   Todo  lo  sabe! 
María  ¡Ay  de  mi! 

¿El  tiene  la  carta!... 
Manuel  Si. 

(Si  entra,  todo  se  ha  perdido.) 

María,  sigúeme. 
María  ¿A  donde! 

Manuel  Conmigo:  teme  á  tu  esposo. 
María     Si  el  delito  es  siempre  odioso 

mas  odioso  es  si  se  esconde. 
Manuel  Dices  bien,  mas... 
María  Mi  maldad 

fué  la  que  infirió  el  agravio 

y  es  justo  que  por  mi  labio 

sepa  toda  la  verdad, 

que  al  verme  en  llanto  sumida 


y  contrita  del  pecado, 
aun  puedo  ser  á  su  lado 
Magdalena  arrepentida. 
Todo  antes  que  el  horror 
del  lance  que  se  previene. 

Manuel  Feliz  quien  no  se  detiene 
en  la  senda  del  honor. 

María     Yo  imploraré  su  perdón; 
estoy  decidida. 

Manuel  Es  tarde. 

María     Si  mi  proceder  cobarde 
laceró  su  corazón, 
hoy  de  mi  tendrá  piedad 
al  contemplar  mi  agonía. 

Manuel    Tu  culpa  es  mucha,   María. 

María     Pero  es  mayor  su  bondad. 

Manuel    Temo  por  ti.  Ven  conmigo 
y  evita  su  justa  saña. 
El  furor  su  mente  empaña 
y  horribles  dudas  abrigo. 

María     Fio  en  que  Dios  me  proteja. 

Manuel   Teme  su  presencia  adusta; 
su  saña  es  justa. 

María        .  Si  es  justa 

no  exalaré  ni  una  queja. 

Manuel   ¿Tendrás  valor? 

María  Lo  tendré, 

que  el  justo  siempre  perdona: 
pero  si  V.  me  abandona... 

Manuel   No,  no  te  abandonaré. 

Yo  le  haré  ver  que  un  tupido 
velo  turba  su  razón. 

María      Si. 

Manuel         Yo  obtendré  su  perdón. 
(Disponiéndose   á  marchar.) 
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ESCENA  V 

Dichos — Rosario. 

Rosario  Voló  el  pájaro  del  nido. 

(An!)  (Reparando  en  Manuel.) 
Manuel  (¿Otra  vez  esta  muger 

aquíl) 
Maria      (Cortada.)  Rosario... 
Rosario   (Dándole  la  mano.)  María... 
Manuel  Me  retiro. 
Rosario   (Bajo  á  María.)  No  sabía... 
Maria      (Id.  á  Rosario.) 

Lo  sabe  ya. 
Manuel  Hasta  mas  ver. 

(No  me  alejaré  de  aquí.) 

ESCENA  VI 

María. — Rosario. 

Rosario  Me  pilló! 

Maria  ¿Le  viste? 

Rosario  „No. 

Maria     ¿Donde  verle? 

Rosario  Que  se  yo. 

María     Pero,  no  digiste? 

Rosario  Si, 

y  estaba,  pero  lia  salido, 
según  me  dijo  nn  portero, 
hace  un  momento   y  yo  infiero.. 

Maria     ¿Quél 

Rosario  Que  todo  se  ha  perdido. 

María     ¡Dios  me  asista! 

Rosario  ¿Donde  hallarle? 

¿Como  evitar  su  venida? 

Maria     Rosario,  vé  por  tu  vida; 

vuelve  otra  vez  á  buscarle. 
Haz  que  no  venga,  porque 
de  venir!...  lance  funesto! 


Evítalo. 
B osario  Por  supuesto: 

no  que  no  lo  evitaré. 

Hasta  luego.  (Hace  que  se  vá  y  vuelve.) 
María  Triste  sino! 

Quiera  Dios  que  no  le  vea. 
Rosario  Ah!  Se  me  ocurre  una  idea: 

sin  duda  está  en  el  Casino. 

Allí  se  pasa  la  noche. 
María     Anda,  pues;  no  te  detengas. 
Rosario  Yo  volveré. 
María  Si,  que  vengas. 

Rosario  (De  esta  hecha  truena  el  coche.)  (El  mismo  juego.) 

Ah!  mira:  por  si  á  venir 

se  atreve,  aunque  no  lo  espero, 

diré  de  paso  al  portero 

que  no  le  deje  subir. 
María     Si. 
Rosario        Me  ocurre  otro  detalle.  (El  mismo  juego.) 

Si  viene,  que  te  repongas 

y  sin  vacilar  le  pongas 

de  patitas  en  la  calle. 

De  ese  modo  al  despacharle 

no  creo  que  vuelva. 
María  Si. 

Rosario  (Hum!  No  me  fío  de  tí: 

lo  mejor  será  buscarle.) 

María      (Yendo  hacia   el  fondo.) 

La  vida,  mas  que  la  vida 

te  deberé. 
Rosario  Que  tontuna. 

María      Oh!  si. 
Rosario  ¿Pues  á  qué  está  una? 

Lástima  fuera:   descuida. 

Si  está,  yo  le  haré  que  salga... 
María     Siento  pasos!  ¿No  has  oido? 
Rosario  ¿Quien  podrá  ser? 
María  ¡Mi  marido! 

Rosario  (Ah!  respiro.) 
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María  ¿J  Dios  me  valgal 

Rosario  Pero  ¿porqué  ese  temor? 
María     Si  te  vé  aquí... 
Rosario  No  seas  boba. 

Vamos,  entra  y  por  tu  alcoba 
saldremos  al  corredor. 

ESCENA  VII 

Enrique,  muy  pensativo. 

Tan  repentino  salir 

y  en  tan  opuesto  sentido 

de  mi  casa!  ¿Donde  ha  ido? 

¿será  que  no  ha  de  venir? 

¿Pudo  acaso  presumir 

que  allí!...  No,  vanos  antojos. 

Es  que  observó  los  enojos 

que  me  causó  su  presencia; 

es,  que  leyó  su  sentencia 

de  muerte  escrita  en  mis  ojos! 

Mensageros  del  averno 
ante  los  que  huye  la  dicha; 
heraldos  de  la  desdicha 
que  al  mundo  envía  el  infierno; 
del  honor  baldón  eterno, 
Haga  social  siempre  abierta, 
en  vano  es  vivir  alerta 
contra  esos  hombres  protervos 
que  acuden  como  los  cuervos 
al  olor  de  una  honra  muerta. 

¿Y  ella?  ¡Infame!  ¿Así  los  lazos 
cortas  de  la  confianza! 
¿Así  matas  la  esperanza 
del  bien  que  soñé  en  tus  brazos! 
¿Porqué  rompes  en  pedazos 
un  pecho  de  amores  lleno! 
¡Desgraciado  el  que  en  su  seno 
abriga  al  áspid  sutil! 
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La  gratitud  del  reptil 
siempre  se  cobra  en  veneno. 

(Saca  la  carta.) 

Cifras  que  tanto  adoré 
¿porqué  espejo  trasparente 
sois  ahora,  en  que  mi  frente 
triste,  manchada  se  vé? 
Recuerdo  de  lo  que  fué, 
presente  que  me  horroriza; 
á  ser  verdad  que  electriza 
el  fuego  de  ojos  humanos, 
solo  fuerais  en  mis  manos 
un  puñado  de  ceniza! 

¡Sangre!  Con  sangre  tan  solo 

puedo  lavar  esta  afrenta. 

Ruja  ya,  pues,  la  tormenta 

que  amasaron  con  su  dolo. 

¿Si  á  mi  furor  los  inmolo, 

seré  yo  el  culpable?  No! 

Si  el  que  un  crimen  cometió 

responsable  es  de  su  duelo, 

quien  les  castiga,  es  el  cielo, 

y  en  nombre  del  cielo,  yo. 

(Guarda  la  carta  y   se  dirige  á  la   mesa  de  escritorid,  de 

uno  de  cuyos  cajones  toma  una  pistola.) 

Ven  acá,  hierro  homicida; 
ven,  que  tu  materia  inerte, 
por  mi  honor  hoy  dando  muerte, 
vá  á  darle  á  mi  honor  la  vida. 
Si  en  tu  seno  está  escondida 
la  muerte  que  vas  á  dar, 
y  escondiendo  fuego,  al  par 
tu  esterior  es  frió,  ven 
y  enséñame  á  mi  también 
cómo  el  mió  he  de  ocultar. 
(Pone  la  pistola  en  su  sitio.) 

Calma,  si;  que  no  me  arguya 
luego  si  pierdo  la  calma. 
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Quiero  ver  si  hay  algún  alma 
mas  infame  que  la  suya! 
(Toca  el  timbre  y  se  sienta  en  el  sillón.) 
Elena.   (Vuelve  á  tocar.)  ' 

¿Nadie  responde! 
¿Que  es  estol  (Se  pone  de  pié.) 

ESCENA  VIII 

Enrique. — María,  por  la  puerta  de  su  cuarto, 

Enrique  (Ah!) 

María     (Con  temor.)  ¿Me  llamabas? 

Enrique  Si. 

María  ¿Qué  quieres?  (Con  dulzura.) 

Enrique  ¿Donde  estabas? 

María     ¿Que  donde  estaba! 

Enrique  Si,  donde? 

María     Ay! 

Enrique         ¿Porqué  tal  aflicción? 

Rie  cual  yo.  De  honor  las  brisas,. 

no  percibes? 
María  Hay  sonrisas 

que  hielan  el  corazón. 

Te  ruego  por  caridad... 
Enrique  ¿Que  dices?  ¿Porque  suplicas? 
María     Ah!  Mi  angustia  así  duplicas. 
Enrique  Que  la  duplico!  Es  verdad. 

¿Quien  se  opone  á  los  antojos 

de  una  esposa  vil  é  impura? 

La  impureza,  por  ventura, 

¿nos  debe  causar  enojos? 

¿Quien  á  su  muger  liviana 

se  atreverá  á  molestar 

aunque  la  vea  tirar 

el  honor  por  la  ventana? 
María     ¡Enrique!...  (Suplicante.) 
Enrique  (Con   ansiedad.)  Sigue. 
María      (Turbada.)  No   sé... 

Enrique  Te   escucho...  (Con  interés  creciente.) 
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María  ¿Qué  hé  de  decir! 

Enrique  Miente!...  y,  si  sabes  mentir, 
quizás  te  perdonaré. 

Prueba  que  este  infame  escrito 

no  es  Obra  tuya...    (Mostrándole  la  carta.) 
María      (Dá  un  grito  y  cae  de  rodillas  sollozando.) 

¡Ah!  ¡Perdón! 
Enrique  Miserable  condición! 

Siempre  es  cobarde  el  delito! 

Alza  y  dime  sin  temor 

lo  que  has  hecho  de  mi  fé! 

sepa  yo  al  menos,  porqué 

me  arrebataste  el  honor. 

Alza:  tu  llanto  reposa 

y  habla  franca  por  tu  vida; 

mas  te  quiero  envilecida 

que  hipócrita  vergonzosa. 
María     jAy! 
Enrique  Suspende  ya  ese  duelo 

inútil  y  alza  la  frente. 

Cesa  de  ser  la  serpiente 

que  se  arrastra  por  el  suelo. 
María      (Poniéndose  de  pié.) 

Basta  ya  de  humillación, 

Enrique.  No  tan  malvada 

me  juzgues:  aun  soy  honrada, 
Enrique  ¡Honrada! 
María     (Muy  conmovida.)  Presta  atención. 

¡Recuerda  nuestros  amores! 

Yo  era  niña  todavía 

y  solo  amor  y  colores 

y  vida  y  luz  y  primores 

en  mi  derredor  veía. 

Tierna,  gentil  mariposa 

de  tan  risueño  vergel, 

giraba  en  él  ufanosa^*    « 

y  allá  en  mis  sueños  de  rosa 

tan  solo  pensaba  en  él. 

Así  pasaban  los  años, 
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y  mi  casta  fantasía, 

sin  comprender  los  amaños 

del  mundo,  ni  sus  engaños, 

feliz  con  su  amor  vivía. 

Esos  tétricos  celages 

que  ahora  mira  mi  experiencia, 

á  mi  vista,  solo  encages 

eran,  y  bellos  ropages 

de  la  luz  de  mi  existencia. 

¿Porqué,  porqué  á  conocerte 

llegué  en  hora  fementida? 

¡Ay!  ¿Porqué  la  varia  suerte 

dándome  temprana  muerte 

no  me  dio  la  eterna  vida! 

¿Porqué  aquel  di?,  la  bruma 

cerró  la  arenosa  playa, 

y  el  blanco  festón  de  pluma, 

que  sumiso  se  desmaya, 

se  alzó  en  montañas  de  espuma! 

¿Porqué,  porqué,  tu  heroísmo 

movió  la  segura  planta! 

¿Porqué  tu  virtud,  que  es  tanta, 

no  dejó  que  el  hondo  abismo 

anudara  mi  garganta! 

Cuando  muda  y  anhelante, 

vuelta  del  pérfido  sueño, 

vi  tu  páüdo  semblante, 

mi  corazón  palpitante 

de  orgullo,  te  hizo  su  dueño. 

¡Ah!  funesto  error! 

Enrique  (Con   ira  reconcentrada.)  Acaba. 

María     Lo  que  sintió  el  pecho  mió 
no  fué  amor.  Al  desvarío 
dej  orgullo,  se  olvidaba 
que  era  de  otro  su  albedrío. 

Enrique  Sigue. 

María  ¡Ay!'  Solo  en  tu  presencia 

vé  una  triste  pecadora 
que  perdón  sumisa  imploral 
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sé  tu  el  juez  de  su  conciencia, 
pero  no  olvides  que  llora. 
Sin  hijos  y  sin  ventura, 
sin  fé,  su  insistencia,  todo 
labró  al  fin  mi  desventura, 
pero  no  me  hundí  en  el  lodo; 
no,  Enrique!  mi  alma  está  pura! 
Ayer  ¡triste  ayer!  mi  frente 
ardía;  el  fiero  latido 
del  pecho,  en  rumor  creciente, 
semejaba  un  mar  hirviente 
por  mil  vientos  combatido. 
Vi  tu  retrato:  un  ultrage 
sospeché,  y...  ¡hora  maldita! 
tu  falso  libertinage 
alas  dio  á  mi  vil  corage 
y  accedí  á  su  impura  cita. 

Enrique  Y!...    ¿qué  mas?  (Conteniéndose.) 

María  Llena  de  espanto 

vi  el  error  y  rompí  el  yugo 
que  al  azar  formar  le  plugo: 
le  escribí.  Si  mas  quebranto 
merezco,  sé  mi  verdugo. 

Enrique  ¡Verdugo!  si.  Tu  pecado 

solo  con  sangre  se  esmalta, 

y  pues  que  tu  te  has  juzgado 

y  la  pena  señalado, 

juez  no,  verdugo  hace  falta. 

¿Donde  está  la  luz  radiante 

que  tomaba  la  mañana 

de  tu  pupila  brillante! 

¿Donde  las  tintas  de  grana 

que  adornaban  tu  semblante! 

¿Es  que  tal  vez  sin  razón 

mi  orgullo  ciego  te  inculpa? 

¿Y  calla  tu  corazón! 

Esa  muda  agitación 

es  la  prueba  de  tu  culpa. 

Del  paraíso  encantado 

de  mi  amor  ¿porqué  las  flores 
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segaste?  ¿Porqué  has  trocado 
en  cubil  amancillado 
el  templo  de  mis  amores? 
jAh!  Ni  aun  lloras!  Di  porqué 
pálida,  envuelta  en  misterio 
profundo,  no  habla  tu  fé! 
Así  es  como  yo  soñé 
la  imagen  del  adulterio. 

María     Perdón! 

Enrique  Mi  furor  estalla! 

María     Perdón! 

Enrique  En  vano  lo  esperes. 

María      ¡Enrique!   (Asiéndole  de  un  brazo.) 

Enrique  Culpada  eres!... 

(Se  oyen  dentro  las  voces  de  Manuel  y  Eduardo,  que 
dicen  breves  frases.) 

Eduardo  (Dentro.)  Mentís. 

MacíCi      (Cayendo  de  rodillas.)   ¡DÍOS  me  asista! 

Enrique  (Tapándole  la  boca.)  Calla! 

(Momento  solemne  y  brevísimo  de  estupor.  María,  an- 
helante y  con  la  vista  fija  y  espantada,  mira  al  públi- 
co; Enrique,  sin  dejar  su  actitud,  mira  hacia  el  foro. 
De  repente  suena  un  pistoletazo  donde  se  supone  es- 
tar la  escalera  y  María  dá  un  grito.  Enrique  la  suel- 
ta y  corre  frenético  al  foro;  María  trata  de  seguirlo, 
vacila  y  cae  desmayada.  Pausa  muy  breve.  Aparece  En- 
rique de  nuevo,  acompañado  de  Manuel  que  lo  empuja 
hacia   la  escena.) 

ESCENA   IX 

María. — Enrique .  — Manuel . 

Enrique  ¡Era  él!  Mudo  anhelante, 

con  la  faz  desfigurada! 

¡El  fuego  de  mi  mirada 

iluminó  su  semblante! 
María       Ayl   (Volviendo  en  sí.) 
Enrique         Te  brindé  gozo  eterno 

y  mi  hogar  has  mancillado! 

(Llevándola  á  la  puerta  del  foro,) 
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¡Mira  los  frutos  que  ha  dado 

tu  impuro  amor  del  infierno! 

Una  turba  que  se  agita 

en  nuestra  casa  á  deshora; 

abajo,  gente  que  llora 

y  un  cadáver  que  aun  palpita. 
María       ¡Muerto!  (Volviendo  á  la  escena.) 
Manuel  Si,  yo  le  maté;     - 

entró,  le  hablé,  de  repente 

me  amenazó,  y  en  su  frente 

mi  revólver  disparé. 

Así  el  crimen  se  derrumba 

por  que  de  Dios  es  maldito. 

¡Cada  paso  hacia  el  delito 
es  un  paso  hacia  la  tumba! 
María       (A  Enrique.) 

Pues  hiere,  si  es  mi  destino! 
Enrique  No,  que  el  cielo  me  inspiró! 
Huye,  vete,  aparta,  no, 
no  quiero  ser  asesino. 
María      Mátame! 
Enrique  Inútil  lamento; 

aparta  de  mi  presencia: 
¡sea  tu  juez,  tu  conciencia, 
tu  pena,  el  remordimiento! 
Al  dejar  mi  honra  manchada 
todo  acabó  entre  los  dos! 
¡Adiós  para  siempre!  ¡Adiós! 

(María  cae  de  rodillas  sollozando.  Enrique  y  Manuel 
se  van  por  el  foro,  deteniéndose  un  momento  á  con- 
templarla.) 

¡Desdichada! 
Manuel  ¡Desdichada! 


FIN   DEL   DRAMA. 


